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(PROLOGO)

LA PONENTE: (siempre al publico) Quiero tranquilizarles.
No se van a aburrir, seforas y sefores de la sala. No se van
a cansar de mi porque yo soy un compendio. Yo lo tengo
todo. Por eso me atrevo a hablarles sin miedo a su
desinterés. Es cierto que no soy ni gitana ni negra, Yy
ustedes pudieran pensar que eso me desautoriza para
poder decir lo que siento. Que en una charla sobre
desigualdades y género quedaria mucho mas catartico que
yo fuera gitana. Asi ustedes asistirian a una charla mucho
mas étnica y todo el mundo sabe lo que reconforta el
aproximarse a una etnia. Pero en cambio soy extranjera. No
se me nota mucho el acento, llevo ya anos en Espana, pero
soy extranjera. Cuando termine la charla me pueden pedir
el carnet y comprobarlo. Y ademas entré de forma ilegal en
Espana, y tuve que pagar mi entrada trabajando en un
club, y tengo un marido del que me estoy separando, y fui
emprendedora y abri una merceria, y ahora ya no la tengo,
y sigo siendo puta aunque ya no ejerza, porque la que ha
sido puta una vez ya lo es para toda la vida. No vayan a
decirme que van a aburrirse. Mujer extranjera, ilegal,

empresaria, puta y en proceso de divorcio. No me digan
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que no soy un compendio. No me digan que suena a
aburrido. Aunque no sea gitana, no me digan que no es
interesante.

Les voy a contar mi vida hasta el dia de hoy. Me lo
pidieron las organizadoras del evento. Al principio no quise.
Luego me dijeron que yo podia ser un ejemplo del que
podrian sacar muchas conclusiones los que asistieran a la
charla. Y eso me animd. Nunca habia sido ejemplo, y pensé
que quedaria bonito poder poner en mi curriculo que
también he sido ejemplo. No todo el mundo puede decir
eso de si mismo. “Yo soy un ejemplo”. Bueno, quiza todo el
mundo sea ejemplo de algo, pero mientras no te dejen un
atril y no lo digas en publico, es como si no fueras ejemplo
de nada. Y yo ya si lo soy. Asi pues, con el orgullo de mi
ejemplaridad, comienzo mi ponencia. Les rogaria que
silenciaran sus teléfonos moviles y se abstuvieran de hacer

fotografias con flash. Sefioras, sefiores... esta es mi vida.
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(ESCENA PRIMERA)
LA PONENTE: Naci y me crié en un pueblecito desde el que
se veian, a lo lejos, las montafias de los Balcanes. Si, el
Este. Es curioso como se puede dividir la esfera del mundo
en cuatro puntos que pierden su sentido segin dénde
estés. “Soy del sur, del norte, del este o de occidente”... y
eso ya dice casi todo de ti para los otros puntos cardinales.
Pero mi pueblo estaba en el centro de mi mundo, por lo
que mi Este era Rusia, y yo estaba en el centro, pero sin
embargo estaba en el Este de su centro de su mundo. Yo
no sé como llamaran a su Sur las personas que viven al Sur
del mundo. Ellos también miraran desde su Norte a quienes
aparecen por debajo en el mapa, supongo. Supongo que
todo el mundo nos agenciamos un Sur para poder mirarlo
desde el Norte, o un Este, para poder mirarlo por encima
del hombro desde nuestro occidente.

Pero no es este el tema de esta ponencia. Les decia
gue yo naci y me crié en un pueblecito en el centro de mi
mundo...
EL PADRE: ¢Y la nina?
LA MADRE: Tiene que estar al llegar.
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EL PADRE: No me gusta que ande de noche sola por la
calle.

LA MADRE: Se habra entretenido con las amigas después
de clase.

EL PADRE: No esta bien que las nifias anden solas. Los
cantaros se rompen de tanto ir a la fuente.

LA MADRE: Ellas saben cuidarse, y saben lo que les
conviene.

EL PADRE: Ninguna nifa sabe lo que le conviene con
catorce anos...

LA PONENTE: (a/ publico) Estos son mis padres. Mi padre
acaba de llegar de trabajar. Se esté quitando la ropa de
trabajo mientras mi madre termina de preparar la cena...

LA MADRE: Ya van para mayores.

EL PADRE: Pues mas a mi favor.

LA MADRE: Tampoco tus hijos estan en casa a su hora.

EL PADRE: No es lo mismo.

LA MADRE: éPor qué no es lo mismo?

EL PADRE: A ellos no les queda nada para venirse al tajo. Y
entrando en el tajo se les acaban las alegrias. Hay que
dejarles que se diviertan ahora que pueden.

LA MADRE: ¢Y a la muchacha?
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EL PADRE: Bien de mas sabes como termina la muchacha
que anda divirtiéndose desde los catorce afos. Esta noche
se lo digo. Se acabaron las clases. A partir de mahana, en
casa, contigo, aprendiendo las tareas.

LA MADRE: Ella quiere hacer estudios.

EL PADRE: ¢De qué le van a servir?

LA MADRE: Si llegase a la universidad...

EL PADRE: ¢(Tienes tu dinero para pagarle la universidad?
Entonces para nada le va a servir que acabe lo que quiera
que esté estudiando. La nifia, contigo. Aprendiendo lo que
tiene que aprender.

LA MADRE: La vas a matar de la pena.

EL PADRE: Nadie se muere de pena. Si no, aqui, ya
habriamos muerto, éo no?

LA MADRE: No vivimos mal.

EL PADRE: Porgue no hemos conocido otra cosa. TuU
limpiando casas por una miseria, yo deslomandome catorce
horas al dia para llenar una cazuela, los muchachos
siguiendo mis pasos... No me digas que voy a matar de
pena a la muchacha sélo por ponerla en su sitio. Ya tiene

catorce anos. Que trabaje, que aporte algo a la mesa. Que
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aprenda las tareas y que se vaya a limpiar contigo. Esta

noche se lo digo. De esta noche no pasa

(ESCENA SEGUNDA)

LA PONENTE: (a/ publico) Y asi se me acabd la infancia y la
adolescencia de una sdlo tajo. Me dijo mi padre: “mafana,
con tu madre”. Y a partir de ese dia me levantaba a las
cinco de la manana, y segun se iba mi padre al trabajo, ya
estaba yo ordehando las vacas, y luego limpiando el
estiércol, y luego me iba con mi madre a limpiar las dos
casas que tenia apalabradas, y luego hacia los oficios de mi
casa, y cuando mi madre me veia triste, me decia que
pronto me saldria novio, y yo no comprendia en qué iba a
cambiar el que tuviera novio la rabia de las seis de la
manana, cuando limpiaba el estiércol del establo. Asi es
que, a los diecisiete anos, decidi que tenia que irme. Ya s¢,
ya sé que parecen razones de poca monta. Que ni me viold
un grupo de soldados de los cascos azules, que mi padre
no abusaba de mi ni me daba palizas, que mis hermanos
me querian, que salia con mis amigas los sabados por la
tarde, que los domingos iba a misa, que limpiar casas no es
trabajar en la mina. Ya sé que no tenia entonces un

presente como para justificar una huida que conmueva a
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nadie. Ya sé que mi vida no era una tragedia como para
que todo el mundo tenga que perdonarme mis faltas. Pero
supe que tenia que irme. Para hacer mi vida. Aunque
parece que una extranjera puta que quiere hacer su vida es
una que se da aires de marquesa. Y aqui estoy,
justificdandome. ¢éQué otra cosa nos queda hacer con
nuestra vida que hacerla? ¢éSe puede hacer otra cosa?
Aunqgue nadie te haya violado, una quiere hacer su vida. Y
miré entonces hacia el Oeste, que desde mi centro, era el
lugar donde, decian, la vida era mas facil.

EL TRATANTE: ¢Codmo vas a pagarlo?

UNA CHICA: Trabajando.

EL TRATANTE: éPero tu ya tienes trabajo en Espafa?

UNA CHICA: No. Buscaré cuando llegue.

EL TRATANTE: No puedes entrar en ningun pais si no llevas
apalabrado el trabajo. La policia te devuelve segun pisas la
frontera.

UNA CHICA: Pero tu sabes pasar a la gente sin que te vea
la policia.

EL TRATANTE: {Sabes espanol?

UNA CHICA: Algunas palabras. Madrid, venga, si, no,

Guardiola, adios...
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EL TRATANTE: No sabes espanol.

LA PONENTE: (a/ publico) Este es el sefior que me pasd a
Espana. La otra que habla soy yo, con cinco anos menos.
Estamos en un café de la capital. Una amiga me habia dado
su teléfono.

EL TRATANTE: Si no sabes espanol no vas a conseguir
trabajo.

UNA CHICA: Sé limpiar una casa.

EL TRATANTE: .Y no prefieres trabajar en un hotel?

UNA CHICA: Un hotel estaria mejor.

EL TRATANTE: ¢En la costa?

UNA CHICA: Yo nunca he visto el mar.

EL TRATANTE: Cobrarias dos mil euros al mes.

UNA CHICA: Lo que gana mi padre en seis meses.

EL TRATANTE: Podrias pagarme a plazos. En un afno, me
saldas la deuda.

UNA CHICA: Un ano es poco tiempo.

EL TRATANTE: En seis meses, tienes los papeles.

UNA CHICA: Seis meses es menos tiempo todavia.

EL TRATANTE: ¢(Tienes novio? ¢Te espera alguien en
Espana?

UNA CHICA: No.
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EL TRATANTE: ¢Te vas sola?

UNA CHICA: Si.

EL TRATANTE: ¢Nunca has tenido novio?

UNA CHICA: Nunca.

EL TRATANTE: Con papeles, puedes apuntarte a Ia
universidad.

UNA CHICA: Para cuando pueda, ya seré mayor.

EL TRATANTE: En Espaha las mujeres estudian, aunque
sean mayores.

UNA CHICA: Entonces no seré mayor para eso.

EL TRATANTE: Diecisiete anos es la mejor edad. Te digo
que es la mejor edad. No te faltara el trabajo.

UNA CHICA: Yo tengo diecisiete ahos.

EL TRATANTE: Ya lo sé. Me lo dijiste antes.

10
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(ESCENA TERCERA)

LA PONENTE: Y me trajo a Espafia. Fue todo muy rapido.
Puso mucho interés porque yo era virgen. Seguro que fui
una de sus mejores inversiones. Las virgenes se pagan
mejor. Todavia no entiendo porque un hombre disfruta mas
con una virgen. La primera vez de una puta, y mas con un
desconocido, somos mas torpes, tenemos mas miedo,
todavia no hemos aprendido a esconder el asco que puedas
sentir, no sabemos medir los tiempos... éno disfrutarian
mas con una mas experta? Pero sin embargo pagan lo que
haga falta por estar con una virgen. Y si sangras un
poquito, mas felices parecen. éQué cosa tendra la
virginidad para un hombre? éCudl puede ser el orgullo de
haber sido el primero? ¢Qué cosa sera un himen como para
que sea tan importante? Pero el caso es que mi himen hizo
que me viera en Espafa en muy poco tiempo. Lo que
ocurrid lo han visto ustedes en el telediario un monton de
veces. Sali de mi pueblo con mi maleta y me llevaron, como
en volandas, como sin darme cuenta, hasta que me vi en el
puticlub a los dos dias. Otros dos dias de encierro, luego

me robaron mi poco dinero, luego me quitaron mi teléfono
11
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movil, luego un par de palizas para que dejara de llorar,
luego no me violaron para que siguiera siendo virgen, y
luego me dijeron que les debia diez mil euros y que se los
tenia que devolver trabajando en el club. Y empecé a
trabajar. A los tres afnos de ejercer, seguia sin papeles y sin
poder salir del club, y la deuda de los diez mil euros, que
iba pagando, se le sumaba mi alimentacion y la habitacidn
donde dormia, con lo que nunca terminaba de pagar la
deuda, y nunca podia salir del club porque la policia te
devuelve si no tienes papeles, y yo no podia dejar que me
devolvieran para decirle a mi padre que su hija era una
puta. Y entonces llegd Ramon.

UN CLIENTE: Yo a ti te retiro.

UNA MUJER: éQué dices, chico?

UN CLIENTE: Que te quiero, que yo te saco del club.

UNA MUJER: No sabes lo que dices.

UN CLIENTE: S€ /o gue siento... s€ lo que quiero. Yo quiero
estar contigo todos los dias. Yo quiero gque seas mia,
solamente mia. No quiero compartirte con ningun otro
hombre.

LA PONENTE: (a/ publico) El que habla es Ramon. La que le

responde soy yo, hace dos anos. Hablamos en la cama,
12
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después de hacerlo. Ramon habla deprisa porque ha
pagado la tarifa de cuarenta minutos y ya llevamos en el
cuarto casi una hora y no sabe si tiene dinero bastante para
pagar mas de una hora.

UN CLIENTE: Toda la semana la paso pensando en los
momentos en los que estoy contigo. Pienso en tus 0jos, en
tu cuerpo, en tu sonrisa... y quiero que esos 0jos solo me
miren a mi, que este cuerpo sea solo para mi, que solo a mi
me sonrias...

UNA MUJER: éEstas celoso?

UN CLIENTE: Te quiero. Yo te retiro. Tu te vienes conmigo.

UNA MUJER: Como si fuera tan facil.

UN CLIENTE: Venceré todas las barreras.

UNA MUJER: Tendrias que pagar mucho dinero.

UN CLIENTE: Lo pagaré.

UNA MUIJER: No tengo papeles.

UN CLIENTE: Me casaré contigo. Si nos casamos, tendras

tus papeles. éQuieres ser mi esposa?

13
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(ESCENA CUARTA)

LA PONENTE: Y asi dejé de ser puta, me casé con este
cliente, Ramén, ahora mi marido, que me puso un piso muy
arregladito. No se atrevia a decirle a su madre quien era
yo, asi es que tenia que pagar el alquiler sin que se lo
notaran en casa. Pero a los pocos meses ya habia agotado
los ahorros, y con su sueldo no le llegaba...

EL MARIDO: Con mi sueldo no me llega.

UNA MUJER: Yo podria trabajar.

EL MARIDO: Si... {pero donde?

UNA MUJER: Aqui. El pueblo es grande. Yo sé limpiar casas.
EL MARIDO: No quiero que limpies casas. Mi mujer no
limpia casas.

UNA MUIJER: Por ahora soy soélo tu novia. No soy tu muijer.
LA PONENTE: (a/ publico) Estamos en mi piso, en el piso
que me paga Ramoén. Ramon habla deprisa porque no le ha
dicho a su madre que hoy pasaria a verme, y ya son mas
de las doce y su madre no se duerme hasta que Ramon
llega a casa. La que responde soy yo, hace un ano.

EL MARIDO: Como si lo fueras. Mi mujer no limpia casas.

14
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UNA MUJER: Tu mujer podria ser dependienta. (Te
enfadaria que tu mujer fuese dependienta?

EL MARIDO: {Dependienta de qué?

UNA MUJER: En cualquier tienda. En una carniceria.

EL MARIDO: Una carniceria no es sitio para una mujer.
Huele a sangre. Te saqué del club para que fueras mi
princesa, no para que tengas que meter las manos en los
animales muertos.

UNA MUJER: Una panaderia. El pan es limpio.

EL MARIDO: No sé.

UNA MUJER: iUna merceria! A mi me gustaria trabajar en
una merceria...

EL MARIDO: Una merceria estaria bien.

UNA MUIJER: Manana salgo y pregunto en todas las
mercerias del pueblo.

EL MARIDO: No.

UNA MUJER: éPor qué no?

EL MARIDO: Te preguntaran quién eres, en qué has
trabajado antes... ¢Qué les vas a decir?

UNA MUIJER: Puedo mentirles. Diré que nos conocimos por
internet y que me he venido contigo, y que ahora soy tu
novia...

EL MARIDO: No se lo van a creer.
15
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UNA MUJER: Pues que no se lo crean.

EL MARIDO: No tienes papeles.

UNA MUJER: Si consigo trabajo, tendré papeles. Y cuando
tenga papeles, seré libre para hacer lo que quiera.

EL MARIDO: {Qué quieres decir con “hacer lo que quiera”?
UNA MUJER: Que podré decidir. Que podremos decidir sin
tantos miedos qué es lo que nos conviene.

EL MARIDO: Es mejor que nos casemos. Para lo de los
papeles. Nos casamos y luego tu pones una merceria. Tu
propia merceria. ¢Quieres?

UNA MUJER: {Que nos casemos?

EL MARIDO: Si, que nos casemos, Yy seras la reina de mi
casa, Yy caminaremos con la cabeza muy alta por la calle, y
ya no tendré que irme a la carrera porque mi madre me

esta esperando...

16
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(ESCENA QUINTA)

LA PONENTE: Y Ramdn empezd a mover los papeles para
casarnos, un afo después de sacarme del club. Todavia
tardd en presentarme a su familia y a sus amigos, pero
cuando quedaban dos meses para la boda, ya no tuvo mas
remedio. Como Yo vivia sola, organizamos una pedida en su
casa. A Ramon le gusta hacer las cosas bien, y antes de
casarse, hay que hacer una pedida. Yo fui sola, claro.
Ramon no iba a permitir que vinieran las amigas que me
quedaban en el club. En su casa estaban: Su madre, su tia,
su hermano el pequeno, la novia de su hermano y un par
de amigos. Su madre y su tia fueron muy amables. Por otro
lado estaban sus amigos. Nada mas entrar me miraron de
arriba abajo, me dijeron que era muy guapa, y en la frente
se les encendid un nedn pequeiito que no se les apagd en
toda la tarde. En el nedn se leia: “ésta ha sido puta”.
AMIGO 1 (CARLOS): ¢Y tu a qué te dedicas?

MUJER: Cuando nos casemos vVoy a poner una merceria.
AMIGO 2 (SERGIO): Bueno. Es un negocio...

UNA MUJER: Todos los negocios son muy sacrificados, pero

una merceria es algo bueno.
17
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AMIGO 1 (CARLOS): Si. Las mujeres siempre necesitaréis
botones y cosas de esas.

AMIGO 2 (SERGIO): A ver si tienes suerte. Ya sabes como
es la gente...

MUJER: Yo creo que la gente es buena.

AMIGO 2 (SERGIO): iNo! iSi buena es, y mas en este
pueblo! Pero también le gusta mucho el cotilleo.

LA PONENTE: Los que hablan son dos amigos de Ramon.
La que responde soy yo, hace unos meses. El otro es
Ramon. Pero eso ustedes ya lo saben.

AMIGO 1 (CARLOS): Eso si, a la gente le encanta largar
mas de la cuenta y mas en un pueblo como este que no
hay nada que hacer...

AMIGO 2 (SERGIO): Y como las que vienen de tu pais, se
dedican a lo que se dedican...iTu ya me entiendes!

AMIGO 1 (CARLOS): Seguro que piensan que a ti también
te va ese rollo.

RAMON: Mi mujer es decente!

AMIGO 2 (SERGIO): No si yo no digo nada...

RAMON: iNos conocimos por internet, ya os lo dije!

AMIGO 1: (CARLOS): Que yo no estoy diciendo que no, tio,

sdlo digo lo que va a pensar la gente.
18
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MUJER: Que piensen lo que quieran.

AMIGO 2 (SERGIO): No, bonita, eso no es asi. Que la
gente, ademas de largar, se pasa mucho y te va a
machacar todo lo que pueda

MUJER: Ya os demostraré que soy una mujer buena.
AMIGO 1 (CARLOS): ¢Y eso como se demuestra? No hay
manera de demostrarlo si la gente ya te cuelga el
sambenito.

AMIGO 2 (SERGIO): Si es que son muchas las vienen de tu
pais y se dedican a eso... si es que es normal que se
piense...

MUJER: Quiza no tengan mas remedio.

AMIGO 1 (CARLOS): iBueno, eso es mucho decir!

RAMON: Si. Es mucho decir. La que es decente, como td,
no se dedicaria a eso nunca.

AMIGO 2: (SERGIO): Di que si. Para mi que a esas lo que
les atrae es el dinero facil.

AMIGO 1 (CARLOS): Ganan en unas horas lo que yo en una
semana. iY encima se quejan!

AMIGO 2 (SERGIO): Pero en el fondo les gusta. Que por

mucho que digan que vienen enganadas, no sé yo. Y

19
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aunque asi fuera, una vez enganadas, se pueden
desengafar, pero no... ahi siguen.

AMIGO 1: (CARLOS): Y luego nuestras novias y mujeres se
mosquean porgue vamos a esos Sitios.

MUJER: Nadie os obliga a ir.

AMIGO 2 (SERGIO): iPor supuesto que nadie nos pone un
pufal en el pecho, pero hay muchas formas de obligar!
AMIGO 1 (CARLOS): iQué ésas no hacen mas que ensenar
carne y provocar!. Y los tios no somos de piedra.

MUJER: Ellas tienen que hacer lo que les mandan, o ya
saben lo que les puede pasar.

RAMON: iQué sabras tU!

MUJER: No sé, me imagino.

LA TIA DE RAMON: TU no te lo puedes imaginar porque se
ve a la legua que no eres de ésas, que te respetas a ti
misma... porque vamos, la que se dedique a eso, poco
respeto se tiene que tener.

MUJER: Pues a lo mejor son los hombres que van con ellas
los que no las respetan... RAMON: ¢Tienes que dar tu
opinion de todo?

MUJER: Estamos hablando, éno? Sélo digo que si hablamos

de respeto...
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AMIGO 2 (SERGIO): ¢Como vas a respetar a una mujer que
usa su cuerpo?

MUJER: ¢Y el hombre que usa ese cuerpo, si se respeta a si
mismo? ¢El hombre que paga lo que haga falta por
desvirgar a una menor de edad, el que sabe que la mujer
con la que se acuesta tiene que acceder siempre porque su
trabajo no esta legalizado, el que sabe que se las trae
enganadas, y obligadas y se sigue acostando con ellas, si
se respeta a si mismo?

RAMON: Creo que tenemos que irnos.

MUJER: ¢(No sabe ese hombre que cada vez que paga por
estar con una de esas mujeres esta haciendo rico al dueno
de club y esta condenando a esa muchacha?

RAMON: Nosotros ya nos vamos.

MUJER: éQuién es aqui el que no se tiene respeto?
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(ESCENA SEXTA)

LA PONENTE: Esa noche Ramon me dio la primera
bofetada. Luego le perdoné. La verdad es que le habia
dejado en evidencia delante de su madre. Y él me habia
conocido en un club. Y yo dije cosas de los hombres que
van a los clubs. Y él estaba nervioso. Y me dio una
bofetada. Pero quise olvidarlo. Ramon es bueno. Sdlo que
hay cosas que le duelen, y no es capaz de controlarse.
Aungue nunca terminé de comprenderlo. éPor qué tenia
tanto miedo a la palabra puta si él me pidi6 matrimonio en
el club? Todavia hoy no lo comprendo del todo. El caso es
que me pidié perdon, me dijo que yo era su princesa, y al
final nos casamos en la fecha prevista. Dos semanas
después me planté en un despacho, ya casada, ya legal,
para informarme de cdmo abrir mi merceria. La proxima
vez que llamara a casa ya podria decirle a mi padre que yo
era empresaria...

UN HOMBRE: Siguiente... siguiente...

UNA MUIJER: Creo que soy Yo...
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UN HOMBRE: Vaya, mananita de mujeres tenemos...
aungue si todas son tan guapas como tu, tampoco sera tan
mal trago...

LA PONENTE: El que habla es el agente de desarrollo local
que tenemos en el pueblo. Me dijeron que él podria
informarme. Las dos primeras frases las dijo mirando a la
mesa, luego levantd la mirada, me recorri6 de ombligo a
flequillo, me desnudd discretamente con la mirada, y luego
dijo lo de “tan guapas como tu”. La otra soy Yo, claro.

UN HOMBRE: ¢Concertaste una cita?

UNA MUIJER: No sabia que tenia que hacerlo.

UN HOMBRE: No pasa nada, a una mujer bonita se le
perdona todo. Bueno, pues tu me diras...

UNA MUJER: Quiero abrir una merceria.

UN HOMBRE: Eso buscamos... mujeres emprendedoras.
UNA MUIJER: Pues yo quiero emprender una merceria.

UN HOMBRE: éCon qué capital cuentas?

UNA MUJER: Dinero no tengo.

UN HOMBRE: Habra que buscar financiacion, entonces.
UNA MUIJER: Mi marido puede dejarme... tenemos algunos
ahorros.

UN HOMBRE: ¢Estas casada?
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UNA MUIJER: Si, estoy casada.

UN HOMBRE: Pues digale a su marido de mi parte que es
un hombre con suerte.

UNA MUIJER: éComo puede saber eso si usted no me
conoce?

UN HOMBRE: No hace falta tratarle para ver la suerte de su
marido... bonita... y empresaria, todo un chollo.

UNA MUJER: Habria que preguntarle a él.

UN HOMBRE: Entonces el dinero para empezar, en
principio, no es un problema.

UNA MUIJER: No creo que lo sea... yo venia a informarme
sobre todo de las cuestiones burocraticas, de qué permisos
hay que pedir, qué licencias... donde se piden... todas esas
COSas...

UN HOMBRE: “Todas esas cosas” es lo mas complicado.
UNA MUIJER: Ya me imagino.

UN HOMBRE: {Tiene alguna experiencia anterior?

UNA MUIJER: Pues no, por eso vengo a preguntar.

UN HOMBRE: La verdad es que es complicado de explicar, y
hay varias posibilidades. Ademas puede acceder a muchas
ayudas y subvenciones por su condicion de mujer.

UNA MUIJER: ¢Ser mujer es una condicidon?
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UN HOMBRE: Administrativamente... si. No se os trata
como a los hombres. Lo veo bien, no te confundas. Yo
estoy a favor de la discriminacidon positiva. Hay que ayudar
a los colectivos que lo tienen mas dificil.

UNA MUJER: éSer mujer me sitla en un colectivo?

UN HOMBRE: Administrativamente... si. Y en cuanto a toda
la informacion necesaria...

UNA MUIJER: Espera, que me he traido papel y boli para
qgue no se me quede nada atras.

UN HOMBRE: No le va a hacer falta.

UNA MUJER: Es que si no luego se me olvida.

UN HOMBRE: Ya se lo gestiono yo todo. Segun avance en
el proyecto no deje de venir a verme y vamos viendo todas
las posibilidades.

UNA MUJER: Pero sera mucho trabajo para ti.

UN HOMBRE: Es que ya le digo que todo es demasiado
complicado, cada formulario, cada peticion, cada
normativa... es un lio, de verdad. Y este es mi trabajo. No
me cuesta nada.

UNA MUIJER: ¢Y si te cuesta explicarmelo todo ahora?

UN HOMBRE: De verdad que tardamos menos si le lo voy

gestionando yo.
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UNA MUJER: Pues muchas gracias.

UN HOMBRE: No hay por qué darlas.

UNA MUIJER: ¢Siempre eres tan amable y dispuesto con
quienes vienen a preguntar?

UN HOMBRE: Siempre no... sdlo con las mujeres bonitas...
(ESCENA SEPTIMA)

LA PONENTE: Y asi me hice empresaria emprendedora,
gracias a un sefor que creia en la discriminacién positiva y
que era amable con las mujeres que él consideraba bonitas.
La verdad es que yo hubiera podido haberme negado.
Haberle exigido que me tratara como a todas las demas
personas. Pero él solo pretendia ser amable... y yo no soy
quien para impedirle una amabilidad a alguien. Mucho mas
cuando la amabilidad me beneficia. Lo dicho, que en un
mes ya tenia abierta mi merceria. Sefioras, senores, me
encaminaba alegremente hacia una felicidad tranquila: mi
marido, mi trabajo... hasta podria ahorrar para ir a ver a
mis padres este verano. La vida fluia suave salvo el escollo
semanal de la visita a mi suegra. Pero yo ya habia

aprendido a conducir mis conversaciones de forma que a
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Ramoén no le traicionaran los nervios. Callaba cuando habia
que callar y opinaba lo que habia que opinar y en ese
tiempo lo mas que hubo fue una voz mas alta que otra de
tarde en tarde, pero nunca llegd la sangre al rio... hasta la
noche que invitamos al hermano chico de Ramon, y el chico
se trajo a su novia...

UNA CHICA: Mola la casa de tu hermano.

UN CHICO: La verdad es que si.

UNA CHICA: Y tu cuhada se ve que es una tia sala.

UN CHICO: éEsta buena, verdad? Vamos, que para los afos
que tiene, sigue estando buena, éno?

UNA CHICA: No tiene mal tipo.

UN CHICO: Pues eso, que esta buena.

UNA CHICA: ¢A quién le escribes?

LA PONENTE: Estos dos son mi cunado el chico y su novia.
Estan en el sofa de casa, esperando a que termine de hacer
la cena. Ramon esta a su lado, en su silldn, viendo la tele.
Estan los tres tomando una cerveza. Yo estoy en la cocina,
con mi vasito de vino mientras termino la cena.

UN CHICO: Al Jose, para quedar para el botellon de esta
noche.

UNA CHICA: Podia avisar a mis amigas.
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UN CHICO: No me jodas. Habiamos quedado en que hoy
guedabamos con mis amigos. Te ha llegado un guasap.
UNA CHICA: Ya lo he oido.

UN CHICO: ¢No lo lees?

UNA CHICA: Ahora lo leo, pero antes quiero que me digas
si puedo avisar a mis amigas.

UN CHICO: éPor qué no lo lees? éNo quieres leerlo delante
de mi?

UNA CHICA: Que ahora lo leo. ¢Aviso a mis amigas 0 no?
UN CHICO: éQuién te ha mandado el guasap?

UNA CHICA: Contéstame.

UN CHICO: Contéstame tu antes.

UNA CHICA: iNo, contéstame tu! éVienen o no?

UN CHICO: iQue no vienen tus amigas! Déjame el movil.
UNA CHICA: iéPor qué te lo voy a dejar?!

UN CHICO: Quiero ver quién es el tio que te escribe.

UNA CHICA: iNo me escribe ningun tio!

UN CHICO: iPues entonces déjamelo ver!

UNA CHICA: iPues ahora no te lo dejo!

UN CHICO: iEso es porque es un tio! iSi le cojo le mato!
iTe juro que le mato!

UNA CHICA: iNo te pongas asi!
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UN CHICO: i¢Coémo quieres que me ponga?! Y a ti... a ti...
UNA CHICA: ¢Qué?

UN CHICO: Como te pille tonteando con otro...

UNA CHICA: Que yo estoy contigo... que soy tu novia... que
no voy a ponerte los cuernos...

UN CHICO: Entonces enséfhame el movil.

UNA CHICA: {Y qué va a pasar si te lo enseno?

UN CHICO: Nada.

UNA CHICA: Es un guasap de un tio.

UN CHICO: iLo sabia!

UNA CHICA: iEs un amigo!

UN CHICO: Un amigo, ¢y qué mas?

UNA CHICA: Nada mas... yo le gusto... me lo ha dicho, me
ha dicho que le gusto y de vez en cuando me pone
mensajes...

UN CHICO: icY tu te dejas?!

UNA CHICA: No hago nada malo. No le doy coba. El me
pidid salir y yo le dije que no... ya esta. Ahora seguimos
siendo amigos...

UN CHICO: Pero le dejas que te siga escribiendo... ¢Sabes
lo que eres? iTU eres una calientapollas, eso es lo que eres!

UNA CHICA: iTe estas pasando!
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UN CHICO: iLa que se esta pasando eres tu! ¢De verdad
crees que voy a dejar que me hagas un cornudo? ¢éDe
verdad crees que voy a dejar que un tio le tire los tejos a
mi novia? A mi novia nadie le dice nada, éientiendes? A mi
novia solo le digo cosas yo.

UNA CHICA: iVete a la mierda! iMe voy!

UN CHICO: iNo te vas!

UNA CHICA: iNo te aguanto mas, he dicho que me voy!

UN CHICO: iY yo te digo que te quedas! Ramon,
perdoname, pero tengo que irme...

LA PONENTE: Yo habia salido de la cocina al oir los gritos.
Ramon seguia mirando la tele. “Son cosas de novios”, me
dijo. La muchacha estaba ya en la puerta de casa. Se
levantd entonces mi cunado, casi haciendo pucheros, con
toda su carita de cordero degollado...

UN CHICO: Espera, amor mio, no te vayas... espera.
Perdéname, amor. TU sabes cuanto te quiero, por eso me
pongo tan celoso, porque sélo con pensar que te pudieras ir
con otro... Sé /lo gue siento... sé lo que quiero. Yo quiero
estar contigo todos los dias. Yo quiero que seas mia,
solamente mia. No quiero compartirte con ningun otro

hombre. Sé que a veces me altero, pero es porque te
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quiero... y porque tengo mi orgullo, entiéndeme... éEstarias
tu con un tio que no tuviera orgullo? Yo te quiero... yo
quiero que seas mi princesa...

UNA CHICA: Es que a veces...

UN CHICO: ¢TuU no me quieres?

UNA CHICA: Claro que te quiero.

UN CHICO: ¢Entonces, me perdonas?

UNA CHICA: Si... te perdono.

UN CHICO: Si quieres, puedes avisar a tus amigas.

UNA CHICA: No hace falta, ya habiamos quedado con los
tuyos...

UN CHICO: {Me das un beso?

UNA CHICA: Claro que si...

(EPILOGO)

LA PONENTE: Y fue entonces cuando hice lo que debia
porque no sabia lo hacia... me acerqué a la muchacha,
delante de Ramon y de su hermano. “Estas a tiempo. TuU no
tienes por qué ser la princesa de nadie. A ti te pueden

querer todos los chicos del mundo. Tu puedes aprender a
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solicitar los impresos para abrir una tienda. Puedes quedar
con quien te dé la gana. El también puede. Pero no dejes
que te obligue a obedecerle envolviéndote su amor en un

papel de regalo. Tu himen no tiene mas valor que tus

amigdalas, haz con él lo que quieras”. Entonces Ramon
subié el volumen del televisor, y, delante de la muchacha y
de su hermano, me dio una paliza.

Ahora estoy separandome. La casa y la tienda estan a
nombre de Ramon, con lo que no tengo nada. Pero estoy
bien. Al principio me despertaban los suefos con golpes y
con insultos. Luego pensé que Ramon tenia razdn, que me
habia metido donde no me llamaban, que estaba invitando
a la muchacha a que se hiciera una puta, que yo habia sido
puta y que lo seria para siempre. Que la mujer decente no
permite que le hagan ciertas cosas, y la que lo permite, es
porque quiere y porque no se respeta a si misma. Luego
dejé de pensarlo. Cuando comprendi a Ramén dejé de
pensarlo. Ramén es un buen hombre. Es sdlo que... como
decirlo... que él naci6 al Oeste de mi centro. Y yo soy del
Este. Al final todas las personas con las que me he

relacionado en mi vida me han hecho convertirme en una
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persona del sur. Y para Ramdn hubiese sido mas facil
dibujar el mapa de su mundo si yo hubiese sido del Sur.
Porque quiza eso es todo lo que se busca cuando no se
respeta a las mujeres, cuando se las humilla, cuando los
hombres pagan por acostarse con una mujer virgen o
cuando se las obliga a ensefar sus conversaciones de
movil... sélo se quiere dibujar un mapa en el que las
mujeres se sitlan por debajo de ellos, o encontrar a quien
poder mirar por encima del hombro cuando miramos hacia
el Este. Es solo que tenemos que achicar a alguien para
sentirnos mas grandes. Y las cosas chicas valen menos que
las grandes. Aunque esto que he dicho sera, posiblemente,
una tonteria, y no explique ninguna de las cosas que me
han pasado y que nos seguiran pasando.

No se me ocurre nada mas que decirles. Pensaba yo
que siendo un compendio tendria carrete para mucho mas
rato. Pero aunque sea puta, y extranjera, y empresaria, y
divorciada y vendieron mi virginidad hace anos, la verdad
es que no tengo mucho mas que decirles. Para mi que,
definitivamente, yo no puedo ser ejemplo de nada. Mi vida
es bastante normal, después de todo.

Muchas gracias por escucharme. Buenas noches.
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