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 (PRÓLOGO) 

LA PONENTE: (siempre al público) Quiero tranquilizarles. 

No se van a aburrir, señoras y señores de la sala. No se van 

a cansar de mí porque yo soy un compendio. Yo lo tengo 

todo. Por eso me atrevo a hablarles sin miedo a su 

desinterés. Es cierto que no soy ni gitana ni negra, y 

ustedes pudieran pensar que eso me desautoriza para 

poder decir lo que siento. Que en una charla sobre 

desigualdades y género quedaría mucho más catártico que 

yo fuera gitana. Así ustedes asistirían a una charla mucho 

más étnica y todo el mundo sabe lo que reconforta el 

aproximarse a una etnia. Pero en cambio soy extranjera. No 

se me nota mucho el acento, llevo ya años en España, pero 

soy extranjera. Cuando termine la charla me pueden pedir 

el carnet y comprobarlo. Y además entré de forma ilegal en 

España, y tuve que pagar mi entrada trabajando en un 

club, y tengo un marido del que me estoy separando, y fui 

emprendedora y abrí una mercería, y ahora ya no la tengo, 

y sigo siendo puta aunque ya no ejerza, porque la que ha 

sido puta una vez ya lo es para toda la vida. No vayan a 

decirme que van a aburrirse. Mujer extranjera, ilegal, 

empresaria, puta y en proceso de divorcio. No me digan  
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que no soy un compendio. No me digan que suena a 

aburrido. Aunque no sea gitana, no me digan que no es 

interesante. 

Les voy a contar mi vida hasta el día de hoy. Me lo 

pidieron las organizadoras del evento. Al principio no quise. 

Luego me dijeron que yo podía ser un ejemplo del que 

podrían sacar muchas conclusiones los que asistieran a la 

charla. Y eso me animó. Nunca había sido ejemplo, y pensé 

que quedaría bonito poder poner en mi currículo que 

también he sido ejemplo. No todo el mundo puede decir 

eso de sí mismo. “Yo soy un ejemplo”. Bueno, quizá todo el 

mundo sea ejemplo de algo, pero mientras no te dejen un 

atril y no lo digas en público, es como si no fueras ejemplo 

de nada. Y yo ya sí lo soy. Así pues, con el orgullo de mi 

ejemplaridad, comienzo mi ponencia. Les rogaría que 

silenciaran sus teléfonos móviles y se abstuvieran de hacer 

fotografías con flash. Señoras, señores… esta es mi vida. 
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(ESCENA PRIMERA) 

LA PONENTE: Nací y me crié en un pueblecito desde el que 

se veían, a lo lejos, las montañas de los Balcanes. Sí, el 

Este. Es curioso cómo se puede dividir la esfera del mundo 

en cuatro puntos que pierden su sentido según dónde 

estés. “Soy del sur, del norte, del este o de occidente”… y 

eso ya dice casi todo de ti para los otros puntos cardinales. 

Pero mi pueblo estaba en el centro de mi mundo, por lo 

que mi Este era Rusia, y yo estaba en el centro, pero sin 

embargo estaba en el Este de su centro de su mundo. Yo 

no sé cómo llamarán a su Sur las personas que viven al Sur 

del mundo. Ellos también mirarán desde su Norte a quienes 

aparecen por debajo en el mapa, supongo. Supongo que 

todo el mundo nos agenciamos un Sur para poder mirarlo 

desde el Norte, o un Este, para poder mirarlo por encima 

del hombro desde nuestro occidente.  

Pero no es este el tema de esta ponencia. Les decía 

que yo nací y me crié en un pueblecito en el centro de mi 

mundo… 

EL PADRE: ¿Y la niña? 

LA MADRE: Tiene que estar al llegar. 
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EL PADRE: No me gusta que ande de noche sola por la 

calle. 

LA MADRE: Se habrá entretenido con las amigas después 

de clase. 

EL PADRE: No está bien que las niñas anden solas. Los 

cántaros se rompen de tanto ir a la fuente. 

LA MADRE: Ellas saben cuidarse, y saben lo que les 

conviene. 

EL PADRE: Ninguna niña sabe lo que le conviene con 

catorce años… 

LA PONENTE: (al público) Éstos son mis padres. Mi padre 

acaba de llegar de trabajar. Se esté quitando la ropa de 

trabajo mientras mi madre termina de preparar la cena… 

LA MADRE: Ya van para mayores. 

EL PADRE: Pues más a mi favor. 

LA MADRE: Tampoco tus hijos están en casa a su hora. 

EL PADRE: No es lo mismo. 

LA MADRE: ¿Por qué no es lo mismo? 

EL PADRE: A ellos no les queda nada para venirse al tajo. Y 

entrando en el tajo se les acaban las alegrías. Hay que 

dejarles que se diviertan ahora que pueden. 

LA MADRE: ¿Y  a la muchacha? 
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EL PADRE: Bien de más sabes cómo termina la muchacha 

que anda divirtiéndose desde los catorce años. Esta noche 

se lo digo. Se acabaron las clases. A partir de mañana, en 

casa, contigo, aprendiendo las tareas. 

LA MADRE: Ella quiere hacer estudios. 

EL PADRE: ¿De qué le van a servir?  

LA MADRE: Si llegase a la universidad… 

EL PADRE: ¿Tienes tú dinero para pagarle la universidad?  

Entonces para nada le va a servir que acabe lo que quiera 

que esté estudiando. La niña, contigo. Aprendiendo lo que 

tiene que aprender. 

LA MADRE: La vas a matar de la pena. 

EL PADRE: Nadie se muere de pena. Si no, aquí, ya 

habríamos muerto, ¿o no? 

LA MADRE: No vivimos mal. 

EL PADRE: Porque no hemos conocido otra cosa. Tú 

limpiando casas por una miseria, yo deslomándome catorce 

horas al día para llenar una cazuela, los muchachos 

siguiendo mis pasos… No me digas que voy a matar de 

pena a la muchacha sólo por ponerla en su sitio. Ya tiene 

catorce años. Que trabaje, que aporte algo a la mesa. Que 
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aprenda las tareas y que se vaya a limpiar contigo. Esta 

noche se lo digo. De esta noche no pasa 

 

(ESCENA SEGUNDA) 

LA PONENTE: (al público) Y así se me acabó la infancia y la 

adolescencia de una sólo tajo. Me dijo mi padre: “mañana, 

con tu madre”. Y a partir de ese día me levantaba a las 

cinco de la mañana, y según se iba mi padre al trabajo, ya 

estaba yo ordeñando las vacas, y luego limpiando el 

estiércol, y luego me iba con mi madre a limpiar las dos 

casas que tenía apalabradas, y luego hacía los oficios de mi 

casa, y cuando mi madre me veía triste, me decía que 

pronto me saldría novio, y yo no comprendía en qué iba a 

cambiar el que tuviera novio la rabia de las seis de la 

mañana, cuando limpiaba el estiércol del establo. Así es 

que, a los diecisiete años, decidí que tenía que irme. Ya sé, 

ya sé que parecen razones de poca monta. Que ni me violó 

un grupo de soldados de los cascos  azules, que mi padre 

no abusaba de mí ni me daba palizas, que mis hermanos 

me querían, que salía con mis amigas los sábados por la 

tarde, que los domingos iba a misa, que limpiar casas no es 

trabajar en la mina. Ya sé que no tenía entonces un 

presente como para justificar una huida que conmueva a  
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nadie. Ya sé que mi vida no era una tragedia como para 

que todo el mundo tenga que perdonarme mis faltas. Pero 

supe que tenía que irme. Para hacer mi vida. Aunque 

parece que una extranjera puta que quiere hacer su vida es 

una que se da aires de marquesa. Y aquí estoy, 

justificándome. ¿Qué otra cosa nos queda hacer con 

nuestra vida que hacerla? ¿Se puede hacer otra cosa? 

Aunque nadie te haya violado, una quiere hacer su vida. Y 

miré entonces hacia el Oeste, que desde mi centro, era el 

lugar donde, decían, la vida era más fácil. 

EL TRATANTE: ¿Cómo vas a pagarlo? 

UNA CHICA: Trabajando. 

EL TRATANTE: ¿Pero tú ya tienes trabajo en España? 

UNA CHICA: No. Buscaré cuando llegue. 

EL TRATANTE: No puedes entrar en ningún país si no llevas 

apalabrado el trabajo. La policía te devuelve según pisas la 

frontera. 

UNA CHICA: Pero tú sabes pasar a la gente sin que te vea 

la policía. 

EL TRATANTE: ¿Sabes español? 

UNA CHICA: Algunas palabras. Madrid, venga, sí, no, 

Guardiola, adiós… 
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EL TRATANTE: No sabes español. 

LA PONENTE: (al público) Éste es el señor que me pasó a 

España. La otra que habla soy yo, con cinco años menos. 

Estamos en un café de la capital. Una amiga me había dado 

su teléfono. 

EL TRATANTE: Si no sabes español no vas a conseguir 

trabajo. 

UNA CHICA: Sé limpiar una casa. 

EL TRATANTE: ¿Y no prefieres trabajar en un hotel? 

UNA CHICA: Un hotel estaría mejor. 

EL TRATANTE: ¿En la costa? 

UNA CHICA: Yo nunca he visto el mar. 

EL TRATANTE: Cobrarías dos mil euros al mes. 

UNA CHICA: Lo que gana mi padre en seis meses. 

EL TRATANTE: Podrías pagarme a plazos. En un año, me 

saldas la deuda. 

UNA CHICA: Un año es poco tiempo. 

EL TRATANTE: En seis meses, tienes los papeles. 

UNA CHICA: Seis meses es menos tiempo todavía. 

EL TRATANTE: ¿Tienes novio? ¿Te espera alguien en 

España? 

UNA CHICA: No. 
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EL TRATANTE: ¿Te vas sola? 

UNA CHICA: Sí. 

EL TRATANTE: ¿Nunca has tenido novio? 

UNA CHICA: Nunca. 

EL TRATANTE: Con papeles, puedes apuntarte a la 

universidad. 

UNA CHICA: Para cuando pueda, ya seré mayor. 

EL TRATANTE: En España las mujeres estudian, aunque 

sean mayores. 

UNA CHICA: Entonces no seré mayor para eso. 

EL TRATANTE: Diecisiete años es la mejor edad. Te digo 

que es la mejor edad. No te faltará el trabajo. 

UNA CHICA: Yo tengo diecisiete años. 

EL TRATANTE: Ya lo sé. Me lo dijiste antes. 
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(ESCENA TERCERA) 

 

LA PONENTE: Y me trajo a España. Fue todo muy rápido. 

Puso mucho interés porque yo era virgen. Seguro que fui 

una de sus mejores inversiones. Las vírgenes se pagan 

mejor. Todavía no entiendo porque un hombre disfruta más 

con una virgen. La primera vez de una puta, y más con un 

desconocido, somos más torpes, tenemos más miedo, 

todavía no hemos aprendido a esconder el asco que puedas 

sentir, no sabemos medir los tiempos… ¿no disfrutarían 

más con una más experta? Pero sin embargo pagan lo que 

haga falta por estar con una virgen. Y si sangras un 

poquito, más felices parecen. ¿Qué cosa tendrá la 

virginidad para un hombre? ¿Cuál puede ser el orgullo de 

haber sido el primero? ¿Qué cosa será un himen como para 

que sea tan importante? Pero el caso es que mi himen hizo 

que me viera en España en muy poco tiempo. Lo que 

ocurrió lo han visto ustedes en el telediario un montón de 

veces. Salí de mi pueblo con mi maleta y me llevaron, como 

en volandas, como sin darme cuenta, hasta que me vi en el 

puticlub a los dos días. Otros dos días de encierro, luego 

me robaron mi poco dinero, luego me quitaron mi teléfono  
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móvil, luego un par de palizas para que dejara de llorar, 

luego no me violaron para que siguiera siendo virgen, y 

luego me dijeron que les debía diez mil euros y que se los 

tenía que devolver trabajando en el club. Y empecé a 

trabajar. A los tres años de ejercer, seguía sin papeles y sin 

poder salir del club, y la deuda de los diez mil euros, que 

iba pagando, se le sumaba mi alimentación y la habitación 

donde dormía, con lo que nunca terminaba de pagar la 

deuda, y nunca podía salir del club porque la policía te 

devuelve si no tienes papeles, y yo no podía dejar que me 

devolvieran para decirle a mi padre que su hija era una 

puta. Y entonces llegó Ramón. 

UN CLIENTE: Yo a ti te retiro. 

UNA MUJER: ¿Qué dices, chico? 

UN CLIENTE: Que te quiero, que yo te saco del club. 

UNA MUJER: No sabes lo que dices. 

UN CLIENTE: Sé lo que siento… sé lo que quiero. Yo quiero 

estar contigo todos los días. Yo quiero que seas mía, 

solamente mía. No quiero compartirte con ningún otro 

hombre.  

LA PONENTE: (al público) El que habla es Ramón. La que le 

responde soy yo, hace dos años. Hablamos en la cama,  
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después de hacerlo. Ramón habla deprisa porque ha 

pagado la tarifa de cuarenta minutos y ya llevamos en el 

cuarto casi una hora y no sabe si tiene dinero bastante para 

pagar más de una hora. 

UN CLIENTE: Toda la semana la paso pensando en los 

momentos en los que estoy contigo. Pienso en tus ojos, en 

tu cuerpo, en tu sonrisa… y quiero que esos ojos sólo me 

miren a mí, que este cuerpo sea sólo para mí, que sólo a mí 

me sonrías… 

UNA MUJER: ¿Estás celoso?  

UN CLIENTE: Te quiero. Yo te retiro. Tú te vienes conmigo. 

UNA MUJER: Como si fuera tan fácil. 

UN CLIENTE: Venceré todas las barreras. 

UNA MUJER: Tendrías que pagar mucho dinero. 

UN CLIENTE: Lo pagaré. 

UNA MUJER: No tengo papeles. 

UN CLIENTE: Me casaré contigo. Si nos casamos, tendrás 

tus papeles. ¿Quieres ser mi esposa? 
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(ESCENA CUARTA) 

 

LA PONENTE: Y así dejé de ser puta, me casé con este 

cliente, Ramón, ahora mi marido, que me puso un piso muy 

arregladito. No se atrevía a decirle a su madre quien era 

yo, así es que tenía que pagar el alquiler sin que se lo 

notaran en casa. Pero a los pocos meses ya había agotado 

los ahorros, y con su sueldo no le llegaba… 

EL MARIDO: Con mi sueldo no me llega. 

UNA MUJER: Yo podría trabajar. 

EL MARIDO: Sí… ¿pero dónde? 

UNA MUJER: Aquí. El pueblo es grande. Yo sé limpiar casas. 

EL MARIDO: No quiero que limpies casas. Mi mujer no 

limpia casas. 

UNA MUJER: Por ahora soy sólo tu novia. No soy tu mujer. 

LA PONENTE: (al público) Estamos en mi piso, en el piso 

que me paga Ramón. Ramón habla deprisa porque no le ha 

dicho a su madre que hoy pasaría a verme, y ya son más 

de las doce y su madre no se duerme hasta que Ramón 

llega a casa. La que responde soy yo, hace un año. 

EL MARIDO: Como si lo fueras. Mi mujer no limpia casas. 
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UNA MUJER: Tu mujer podría ser dependienta. ¿Te 

enfadaría que tu mujer fuese dependienta? 

EL MARIDO: ¿Dependienta de qué? 

UNA MUJER: En cualquier tienda. En una carnicería. 

EL MARIDO: Una carnicería no es sitio para una mujer. 

Huele a sangre. Te saqué del club para que fueras mi 

princesa, no para que tengas que meter las manos en los 

animales muertos. 

UNA MUJER: Una panadería. El pan es limpio. 

EL MARIDO: No sé. 

UNA MUJER: ¡Una mercería! A mí me gustaría trabajar en 

una mercería… 

EL MARIDO: Una mercería estaría bien. 

UNA MUJER: Mañana salgo y pregunto en todas las 

mercerías del pueblo. 

EL MARIDO: No. 

UNA MUJER: ¿Por qué no? 

EL MARIDO: Te preguntarán quién eres, en qué has 

trabajado antes… ¿Qué les vas a decir? 

UNA MUJER: Puedo mentirles. Diré que nos conocimos por 

internet y que me he venido contigo, y que ahora soy tu 

novia… 

EL MARIDO: No se lo van a creer. 
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UNA MUJER: Pues que no se lo crean. 

EL MARIDO: No tienes papeles. 

UNA MUJER: Si consigo trabajo, tendré papeles. Y cuando 

tenga papeles, seré libre para hacer lo que quiera. 

EL MARIDO: ¿Qué quieres decir con “hacer lo que quiera”? 

UNA MUJER: Que podré decidir. Que podremos decidir sin 

tantos miedos qué es lo que nos conviene. 

EL MARIDO: Es mejor que nos casemos. Para lo de los 

papeles. Nos casamos y luego tú pones una mercería. Tu 

propia mercería. ¿Quieres? 

UNA MUJER: ¿Que nos casemos? 

EL MARIDO: Sí, que nos casemos, y serás la reina de mi 

casa, y caminaremos con la cabeza muy alta por la calle, y 

ya no tendré que irme a la carrera porque mi madre me 

está esperando… 
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(ESCENA QUINTA) 

 

LA PONENTE: Y Ramón empezó a mover los papeles para 

casarnos, un año después de sacarme del club. Todavía 

tardó en presentarme a su familia y a sus amigos, pero 

cuando quedaban dos meses para la boda, ya no tuvo más 

remedio. Como yo vivía sola, organizamos una pedida en su 

casa. A Ramón le gusta hacer las cosas bien, y antes de 

casarse, hay que hacer una pedida. Yo fui sola, claro. 

Ramón no iba a permitir que vinieran las amigas que me 

quedaban en el club. En su casa estaban: Su madre, su tía, 

su hermano el pequeño, la novia de su hermano y un par 

de amigos. Su madre y su tía fueron muy amables. Por otro 

lado estaban sus amigos. Nada más entrar me miraron de 

arriba abajo, me dijeron que era muy guapa, y en la frente 

se les encendió un neón pequeñito que no se les apagó en 

toda la tarde. En el neón se leía: “ésta ha sido puta”. 

AMIGO 1 (CARLOS): ¿Y tú a qué te dedicas? 

MUJER: Cuando nos casemos voy a poner una mercería. 

AMIGO 2 (SERGIO): Bueno. Es un negocio… 

UNA MUJER: Todos los negocios son muy sacrificados, pero 

una mercería es algo bueno. 
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AMIGO 1 (CARLOS): Si. Las mujeres siempre necesitaréis 

botones y cosas de esas. 

AMIGO 2 (SERGIO): A ver si tienes suerte. Ya sabes cómo 

es la gente… 

MUJER: Yo creo que la gente es buena. 

AMIGO 2 (SERGIO): ¡No! ¡Si buena es, y más en este 

pueblo! Pero también le gusta mucho el cotilleo. 

LA PONENTE: Los que hablan son dos amigos de Ramón. 

La que responde soy yo, hace unos meses. El otro es 

Ramón. Pero eso ustedes ya lo saben. 

AMIGO 1 (CARLOS): Eso sí, a la gente le encanta largar 

más de la cuenta y más en un pueblo como este que no 

hay nada que hacer… 

 AMIGO 2 (SERGIO): Y como las que vienen de tu país, se 

dedican a lo que se dedican…¡Tú ya me entiendes!  

AMIGO 1 (CARLOS): Seguro que piensan que a ti también 

te va ese rollo.  

RAMÓN: Mi mujer es decente! 

AMIGO 2 (SERGIO): No si yo no digo nada… 

RAMÓN: ¡Nos conocimos por internet, ya os lo dije! 

AMIGO 1: (CARLOS): Que yo no estoy diciendo que no, tío,  

sólo digo lo que va a pensar la gente. 
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MUJER: Que piensen lo que quieran. 

AMIGO 2 (SERGIO): No, bonita, eso no es así. Que la 

gente, además de largar,  se pasa mucho y te va a 

machacar todo lo que pueda  

MUJER: Ya os demostraré que soy una mujer buena. 

AMIGO 1 (CARLOS): ¿Y eso cómo  se demuestra? No hay 

manera de demostrarlo si la gente ya te cuelga el 

sambenito. 

AMIGO 2 (SERGIO): Si es que son muchas las vienen de tu 

país y se dedican a eso… si es  que es normal que se 

piense… 

MUJER: Quizá no tengan más remedio. 

AMIGO 1 (CARLOS): ¡Bueno, eso es mucho decir! 

RAMÓN: Sí. Es mucho decir. La que es decente, como tú, 

no se dedicaría a eso nunca. 

AMIGO 2: (SERGIO): Di que sí. Para mí que a esas lo que 

les atrae es el dinero fácil. 

AMIGO 1 (CARLOS): Ganan en unas horas lo que yo en una 

semana. ¡Y encima se quejan! 

AMIGO 2 (SERGIO): Pero en el fondo les gusta. Que por 

mucho que digan que vienen engañadas, no sé yo. Y  
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aunque así fuera, una vez engañadas, se pueden 

desengañar, pero no… ahí siguen.  

AMIGO 1: (CARLOS): Y luego nuestras novias y mujeres se 

mosquean porque vamos a esos sitios. 

MUJER: Nadie os obliga a ir. 

AMIGO 2 (SERGIO): ¡Por supuesto que nadie nos pone un 

puñal en el pecho, pero hay muchas formas de obligar! 

AMIGO 1 (CARLOS): ¡Qué ésas no hacen más que enseñar 

carne y provocar!. Y los tíos no somos de piedra. 

MUJER: Ellas tienen que hacer lo que les mandan, o ya 

saben lo que les puede pasar.  

RAMÓN: ¡Qué sabrás tú! 

MUJER: No sé, me imagino. 

LA TÍA DE RAMÓN: Tú no te lo puedes imaginar porque se 

ve a la legua que no eres de ésas, que te respetas a ti 

misma… porque vamos, la que se dedique a eso, poco 

respeto se tiene que tener. 

MUJER: Pues a lo mejor son los hombres que van con ellas 

los que no las respetan… RAMÓN: ¿Tienes que dar tu 

opinión de todo? 

MUJER: Estamos hablando, ¿no? Sólo digo que si hablamos 

de respeto… 
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AMIGO 2 (SERGIO): ¿Cómo vas a respetar a una mujer que 

usa su cuerpo? 

MUJER: ¿Y el hombre que usa ese cuerpo, sí se respeta a sí 

mismo? ¿El hombre que paga lo que haga falta por 

desvirgar a una menor de edad, el que sabe que la mujer 

con la que se acuesta tiene que acceder siempre porque su 

trabajo no está legalizado, el que sabe que se las trae 

engañadas, y obligadas y se sigue acostando con ellas, sí 

se respeta a sí mismo? 

RAMÓN: Creo que tenemos que irnos. 

MUJER: ¿No sabe ese hombre que cada vez que paga por 

estar con una de esas mujeres está haciendo rico al dueño 

de club y está condenando a esa muchacha? 

RAMÓN: Nosotros ya nos vamos. 

MUJER: ¿Quién es aquí el que no se tiene respeto?  
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(ESCENA SEXTA) 

 

LA PONENTE: Esa noche Ramón me dio la primera 

bofetada. Luego le perdoné. La verdad es que le había 

dejado en evidencia delante de su madre. Y él me había 

conocido en un club. Y yo dije cosas de los hombres que 

van a los clubs. Y él estaba nervioso. Y me dio una 

bofetada. Pero quise olvidarlo. Ramón es bueno. Sólo que 

hay cosas que le duelen, y no es capaz de controlarse. 

Aunque nunca terminé de comprenderlo. ¿Por qué tenía 

tanto miedo a la palabra puta si él me pidió matrimonio en 

el club? Todavía hoy no lo comprendo del todo. El caso es 

que me pidió perdón, me dijo que yo era su princesa, y al 

final nos casamos en la fecha prevista. Dos semanas 

después me planté en un despacho, ya casada, ya legal, 

para informarme de cómo abrir mi mercería. La próxima 

vez que llamara a casa ya podría decirle a mi padre que yo 

era empresaria… 

UN HOMBRE: Siguiente… siguiente… 

UNA MUJER: Creo que soy yo… 
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UN HOMBRE: Vaya, mañanita de mujeres tenemos… 

aunque si todas son tan guapas como tú, tampoco será tan 

mal trago… 

LA PONENTE: El que habla es el agente de desarrollo local 

que tenemos en el pueblo. Me dijeron que él podría 

informarme. Las dos primeras frases las dijo mirando a la 

mesa, luego levantó la mirada, me recorrió de ombligo a 

flequillo, me desnudó discretamente con la mirada, y luego 

dijo lo de “tan guapas como tú”. La otra soy yo, claro.  

UN HOMBRE: ¿Concertaste una cita? 

UNA MUJER: No sabía que tenía que hacerlo. 

UN HOMBRE: No pasa nada, a una mujer bonita se le 

perdona todo. Bueno, pues tú me dirás… 

UNA MUJER: Quiero abrir una mercería. 

UN HOMBRE: Eso buscamos… mujeres emprendedoras. 

UNA MUJER: Pues yo quiero emprender una mercería. 

UN HOMBRE: ¿Con qué capital cuentas? 

UNA MUJER: Dinero no tengo. 

UN HOMBRE: Habrá que buscar financiación, entonces. 

UNA MUJER: Mi marido puede dejarme… tenemos algunos 

ahorros. 

UN HOMBRE: ¿Estás casada? 
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UNA MUJER: Sí, estoy casada. 

UN HOMBRE: Pues dígale a su marido de mi parte que es 

un hombre con suerte. 

UNA MUJER: ¿Cómo puede saber eso si usted no me 

conoce? 

UN HOMBRE: No hace falta tratarle para ver la suerte de su 

marido… bonita… y empresaria, todo un chollo. 

UNA MUJER: Habría que preguntarle a él. 

UN HOMBRE: Entonces el dinero para empezar, en 

principio, no es un problema. 

UNA MUJER: No creo que lo sea… yo venía a informarme 

sobre todo de las cuestiones burocráticas, de qué permisos 

hay que pedir, qué licencias… dónde se piden… todas esas 

cosas… 

UN HOMBRE: “Todas esas cosas” es lo más complicado. 

UNA MUJER: Ya me imagino. 

UN HOMBRE: ¿Tiene alguna experiencia anterior? 

UNA MUJER: Pues no, por eso vengo a preguntar. 

UN HOMBRE: La verdad es que es complicado de explicar, y 

hay varias posibilidades. Además puede acceder a muchas 

ayudas y subvenciones por su condición de mujer. 

UNA MUJER: ¿Ser mujer es una condición? 
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UN HOMBRE: Administrativamente… sí. No se os trata 

como a los hombres. Lo veo bien, no te confundas. Yo 

estoy a favor de la discriminación positiva. Hay que ayudar 

a los colectivos que lo tienen más difícil. 

UNA MUJER: ¿Ser mujer me sitúa en un colectivo? 

UN HOMBRE: Administrativamente… sí. Y en cuanto a toda 

la información necesaria… 

UNA MUJER: Espera, que me he traído papel y boli para 

que no se me quede nada atrás. 

UN HOMBRE: No le va a hacer falta. 

UNA MUJER: Es que si no luego se me olvida. 

UN HOMBRE: Ya se lo gestiono yo todo. Según avance en 

el proyecto no deje de venir a verme y vamos viendo todas 

las posibilidades. 

UNA MUJER: Pero será mucho trabajo para ti. 

UN HOMBRE: Es que ya le digo que todo es demasiado 

complicado, cada formulario, cada petición, cada 

normativa… es un lío, de verdad. Y este es mi trabajo. No 

me cuesta nada. 

UNA MUJER: ¿Y sí te cuesta explicármelo todo ahora? 

UN HOMBRE: De verdad que tardamos menos si le lo voy 

gestionando yo. 
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UNA MUJER: Pues muchas gracias. 

UN HOMBRE: No hay por qué darlas. 

UNA MUJER: ¿Siempre eres tan amable y dispuesto con 

quienes vienen a preguntar? 

UN HOMBRE: Siempre no… sólo con las mujeres bonitas…  

 

(ESCENA SÉPTIMA) 

 

LA PONENTE: Y así me hice empresaria emprendedora, 

gracias a un señor que creía en la discriminación positiva y 

que era amable con las mujeres que él consideraba bonitas. 

La verdad es que yo hubiera podido haberme negado. 

Haberle exigido que me tratara como a todas las demás 

personas. Pero él solo pretendía ser amable… y yo no soy 

quien para impedirle una amabilidad a alguien. Mucho más 

cuando la amabilidad me beneficia. Lo dicho, que en un 

mes ya tenía abierta mi mercería. Señoras, señores, me 

encaminaba alegremente hacia una felicidad tranquila: mi 

marido, mi trabajo… hasta podría ahorrar para ir a ver a 

mis padres este verano. La vida fluía suave salvo el escollo 

semanal de la visita a mi suegra. Pero yo ya había 

aprendido a conducir mis conversaciones de forma que a  
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Ramón no le traicionaran los nervios. Callaba cuando había 

que callar y opinaba lo que había que opinar y en ese 

tiempo lo más que hubo fue una voz más alta que otra de 

tarde en tarde, pero nunca llegó la sangre al río… hasta la 

noche que invitamos al hermano chico de Ramón, y el chico 

se trajo a su novia… 

UNA CHICA: Mola la casa de tu hermano. 

UN CHICO: La verdad es que sí. 

UNA CHICA: Y tu cuñada se ve que es una tía salá. 

UN CHICO: ¿Está buena, verdad? Vamos, que para los años 

que tiene, sigue estando buena, ¿no? 

UNA CHICA: No tiene mal tipo. 

UN CHICO: Pues eso, que está buena. 

UNA CHICA: ¿A quién le escribes? 

LA PONENTE: Estos dos son mi cuñado el chico y su novia. 

Están en el sofá de casa, esperando a que termine de hacer 

la cena. Ramón está a su lado, en su sillón, viendo la tele. 

Están los tres tomando una cerveza. Yo estoy en la cocina, 

con mi vasito de vino mientras termino la cena. 

UN CHICO: Al Jose, para quedar para el botellón de esta 

noche. 

UNA CHICA: Podía avisar a mis amigas. 
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UN CHICO: No me jodas. Habíamos quedado en que hoy 

quedábamos con mis amigos. Te ha llegado un guasap. 

UNA CHICA: Ya lo he oído. 

UN CHICO: ¿No lo lees? 

UNA CHICA: Ahora lo leo, pero antes quiero que me digas 

si puedo avisar a mis amigas. 

UN CHICO: ¿Por qué no lo lees? ¿No quieres leerlo delante 

de mí? 

UNA CHICA: Que ahora lo leo. ¿Aviso a mis amigas o no? 

UN CHICO: ¿Quién te ha mandado el guasap? 

UNA CHICA: Contéstame.  

UN CHICO: Contéstame tú antes. 

UNA CHICA: ¡No, contéstame tú! ¿Vienen o no? 

UN CHICO: ¡Que no vienen tus amigas! Déjame el móvil. 

UNA CHICA: ¡¿Por qué te lo voy a dejar?! 

UN CHICO: Quiero ver quién es el tío que te escribe. 

UNA CHICA: ¡No me escribe ningún tío! 

UN CHICO: ¡Pues entonces déjamelo ver! 

UNA CHICA: ¡Pues ahora no te lo dejo! 

UN CHICO: ¡Eso es porque es un tío! ¡Si le cojo le mato! 

¡Te juro que le mato! 

UNA CHICA: ¡No te pongas así! 



 

Proyecto 14ED022 
Educando por la Igualdad: 

Sumando esfuerzos para prevenir 
la Violencia de Género 

 

 

29 
 

 

UN CHICO: ¡¿Cómo quieres que me ponga?! Y a ti… a ti…  

UNA CHICA: ¿Qué? 

UN CHICO: Como te pille tonteando con otro… 

UNA CHICA: Que yo estoy contigo… que soy tu novia… que 

no voy a ponerte los cuernos… 

UN CHICO: Entonces enséñame el móvil. 

UNA CHICA: ¿Y qué va a pasar si te lo enseño? 

UN CHICO: Nada. 

UNA CHICA: Es un guasap de un tío. 

UN CHICO: ¡Lo sabía! 

UNA CHICA: ¡Es un amigo! 

UN CHICO: Un amigo, ¿y qué más? 

UNA CHICA: Nada más… yo le gusto… me lo ha dicho, me 

ha dicho que le gusto y de vez en cuando me pone 

mensajes… 

UN CHICO: ¡¿Y tú te dejas?! 

UNA CHICA: No hago nada malo. No le doy coba. El me 

pidió salir y yo le dije que no… ya está. Ahora seguimos 

siendo amigos… 

UN CHICO: Pero le dejas que te siga escribiendo... ¿Sabes 

lo que eres? ¡Tú eres una calientapollas, eso es lo que eres!  

UNA CHICA: ¡Te estás pasando! 
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UN CHICO: ¡La que se está pasando eres tú! ¿De verdad 

crees que voy a dejar que me hagas un cornudo? ¿De 

verdad crees que voy a dejar que un tío le tire los tejos a 

mi novia? A mi novia nadie le dice nada, ¿entiendes? A mi 

novia solo le digo cosas yo. 

UNA CHICA: ¡Vete a la mierda! ¡Me voy! 

UN CHICO: ¡No te vas! 

UNA CHICA: ¡No te aguanto más, he dicho que me voy! 

UN CHICO: ¡Y yo te digo que te quedas! Ramón, 

perdóname, pero tengo que irme… 

LA PONENTE: Yo había salido de la cocina al oír los gritos. 

Ramón seguía mirando la tele. “Son cosas de novios”, me 

dijo. La muchacha estaba ya en la puerta de casa. Se 

levantó entonces mi cuñado, casi haciendo pucheros, con 

toda su carita de cordero degollado… 

UN CHICO: Espera, amor mío, no te vayas… espera. 

Perdóname, amor. Tú sabes cuánto te quiero, por eso me 

pongo tan celoso, porque sólo con pensar que te pudieras ir 

con otro… Sé lo que siento… sé lo que quiero. Yo quiero 

estar contigo todos los días. Yo quiero que seas mía, 

solamente mía. No quiero compartirte con ningún otro 

hombre. Sé que a veces me altero, pero es porque te  
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quiero… y porque tengo mi orgullo, entiéndeme… ¿Estarías 

tú con un tío que no tuviera orgullo? Yo te quiero… yo 

quiero que seas mi princesa… 

UNA CHICA: Es que a veces… 

UN CHICO: ¿Tú no me quieres? 

UNA CHICA: Claro que te quiero. 

UN CHICO: ¿Entonces, me perdonas? 

UNA CHICA: Sí… te perdono. 

UN CHICO: Si quieres, puedes avisar a tus amigas. 

UNA CHICA: No hace falta, ya habíamos quedado con los 

tuyos… 

UN CHICO: ¿Me das un beso? 

UNA CHICA: Claro que sí… 

 

(EPÍLOGO) 

LA PONENTE: Y fue entonces cuando hice lo que debía 

porque no sabía lo hacía… me acerqué a la muchacha, 

delante de Ramón y de su hermano. “Estás a tiempo. Tú no 

tienes por qué ser la princesa de nadie. A ti te pueden 

querer todos los chicos del mundo. Tú puedes aprender a  
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solicitar los impresos para abrir una tienda. Puedes quedar 

con quien te dé la gana. Él también puede. Pero no dejes 

que te obligue a obedecerle envolviéndote su amor en un 

papel de regalo. Tu himen no tiene más valor que tus  

 

amígdalas, haz con él lo que quieras”. Entonces Ramón 

subió el volumen del televisor, y, delante de la muchacha y 

de su hermano, me dio una paliza. 

Ahora estoy separándome. La casa y la tienda están a 

nombre de Ramón, con lo que no tengo nada. Pero estoy 

bien. Al principio me despertaban los sueños con golpes y 

con insultos. Luego pensé que Ramón tenía razón, que me 

había metido donde no me llamaban, que estaba invitando 

a la muchacha a que se hiciera una puta, que yo había sido 

puta y que lo sería para siempre. Que la mujer decente no 

permite que le hagan ciertas cosas, y la que lo permite, es 

porque quiere y porque no se respeta a sí misma. Luego 

dejé de pensarlo. Cuando comprendí a Ramón dejé de 

pensarlo. Ramón es un buen hombre. Es sólo que… cómo 

decirlo… que él nació al Oeste de mi centro. Y yo soy del 

Este. Al final todas las personas con las que me he 

relacionado en mi vida me han hecho convertirme en una  
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persona del sur. Y para Ramón hubiese sido más fácil 

dibujar el mapa de su mundo si yo hubiese sido del Sur. 

Porque quizá eso es todo lo que se busca cuando no se 

respeta a las mujeres, cuando se las humilla, cuando los 

hombres pagan por acostarse con una mujer virgen o 

cuando se las obliga a enseñar sus conversaciones de 

móvil… sólo se quiere dibujar un mapa en el que las 

mujeres se sitúan por debajo de ellos, o encontrar a quien 

poder mirar por encima del hombro cuando miramos hacia 

el Este. Es sólo que tenemos que achicar a alguien para 

sentirnos más grandes. Y las cosas chicas valen menos que 

las grandes. Aunque esto que he dicho será, posiblemente, 

una tontería, y no explique ninguna de las cosas que me 

han pasado y que nos seguirán pasando. 

No se me ocurre nada más que decirles. Pensaba yo 

que siendo un compendio tendría carrete para mucho más 

rato. Pero aunque sea puta, y extranjera, y empresaria, y 

divorciada y vendieron mi virginidad hace años, la verdad 

es que no tengo mucho más que decirles. Para mí que, 

definitivamente, yo no puedo ser ejemplo de nada. Mi vida 

es bastante normal, después de todo. 

Muchas gracias por escucharme. Buenas noches. 
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