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PRESENTACIÓN

Nacemos y, hale, ya nos lo encontramos todo así. Todo en su sitio. Todo en su orden 
natural y lógico. Como dios manda. Todo: los colores de los pañales y la cuna y el chupe-
te; el olor de la loción para la piel de papá y el de la crema para el cutis de mamá; el sonido 
de las voces de quienes parlotean de nada mientras trajinan en la cocina y el de quienes 
hablan y conversan de asuntos de trabajo; los sentimientos asociados a depende de si son 
chico o chica los peluches; las posturas y actividades propias de depende de qué personaje 
de los cuentos, de los anuncios o de las películas de la tele; los matices de significado de 
depende de si van en masculino o femenino los adjetivos; el tono apropiado para depende 
de si son de hombre o mujer las interjecciones, los suspiros, las exclamaciones... Y el sexo 
de nuestros nombres. Y las señales de dirección obligatoria para nuestros pronombres... 
Todo en su quicio, donde dios manda. Todo: los nombres de identidad obligatoria, los ad-
jetivos de descalificación obligatoria, los adverbios de lugar obligatorio, los pronombres 
de sentimiento obligatorio, los cuentos de moraleja obligatoria, las películas, los anun-
cios, los juguetes, las canciones, los deseos, la mirada, las voces del espejo, de la plaza, de 
la tribu, del corro: Todo... ¡Y qué difícil es descolocarse, descolocar, descolocarlo todo! 
Qué difícil, ir a contra natura, a contra palabra, a contra mirada, a contra orden, a contra 
lógica, a contra todo dios. Y qué placer, encontrarnos con personas capaces no sólo de 
hacerlo, sino de enseñarnos a hacerlo y a disfrutar haciéndolo... 

El Instituto Asturiano de la Mujer lleva mucho tiempo publicando Materiales didác-
ticos para la coeducación. Este año, para conmemorar el 8 de Marzo y el Día Internacio-
nal de las Mujeres, proponemos a los centros educativos la lectura de este hermosísimo 
y descolocante libro de Berta Piñán y Antonia Santolaya y, como guía de lectura, éste 
cuadernillo elaborado por Montserrat Garnacho. 

Gracias a las tres. Y gracias también a la frescura de vuestros ojos y vuestras pregun-
tas desquiciantes: a todas las personas que desde la escuela hacéis el esfuerzo de sacar el 
mundo de sus quicios para mirarlo de otro modo diario: Sin ellos, este material didáctico 
no tendría sentido porque ningún otro mundo sería posible. Y sí. Sí lo es.

 
Instituto Asturiano de la Mujer 
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Las cosas que le gustan a Fran

Las cosas que le gustan a Fran 

Berta Piñán y Antonia Santolaya Ruíz-Clavijo

Hotelpapel ediciones, Colección Violetainfantil Madrid, 2007

Guía de lectura: Montserrat Garnacho Escayo

Dirigido: Segundo ciclo de primaria y otra gente desquiciante y pinturera
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Las cosas que le gustan a Fran

Berta Piñán y Antonia Santolaya Ruíz-Clavijo
Hotelpapel Ediciones, Colección Violetainfantil, Madrid, 2007

EL LIBRO 
A Fran —nos cuenta Carlota— le gusta leer, escribir, la tortilla de patata, ayudarla a ella con los deberes, po-

ner música, bailar delante de la tele para hacerla reír, correr para estar en forma... Pero, lo que más le gusta a Fran 
—porque eso se nota— es achucharlas a mami y a ella y saber que cuando llega a casa están las dos allí para de-
cirle te quiero, Fran y todo eso... Y ya está. De eso va este libro. Así de precioso. Así simple. Así de raro... (Aunque 
también va de una cosa que no le gusta nada de nada a Fran... ¿Y qué es...? ¡Ah...! Vis leo... ¡Chachachachán...!). 

LAS AUTORAS
Berta Piñán (Cangues d’Onís, Asturies, 1963) es profesora de Lengua y Literatura y escritora desde hace mu-

chos años: desde que se dio cuenta de que una lengua sólo es una lengua viva si somos capaces de pensar y sentir 
con ella y de decir con ella todo lo que pensamos y sentimos. Y Berta lo hace todos los días, en castellano y en 
asturiano: en sus clases, en sus poemas, en sus relatos, en sus libros. 

Antonia Santolaya Ruíz-Clavijo (Ribafrecha, La Rioja, 1966), es ilustradora desde hace también muchos 
libros y consigue lo mismo que Berta, pero utilizando un código humano de signos más antiguo aún que la pala-
bra: el de las imágenes, los colores, los dibujos, las metáforas visuales, los pictogramas, los símbolos...

Fruto de la colaboración entre ambas son libros tan luminosos como éste, Las cosas que le gustan a Fran. 

LA MIRADA 
¿Queréis que os diga un secreto que no es ningún secreto porque enseguida salta a la vista? Pues que la autén-

tica protagonista de este libro es la mirada. La mirada de una niña. La mirada de una niña feliz. Y la mirada feliz 
de nuestros ojos, mirando con ella lo que mira... Ya veréis...  

DIRIGIDO
Segundo ciclo de primaria y otra gente preguntona y  resquiciosa.

OBJETIVOS 
Espabilar la mirada crítica, analizando los códigos y signos convencionales en los que se apoya la percepción 

de los mundos que nos rodean...
Distinguir lo que nos han enseñado a llamar natural de lo que no puede no ser naturaleza.
Animar el uso de la imagen y la palabra como instrumentos críticos de conocimiento y como vehículos de 

comunicación, afecto y convivencia.
Sentir que cada persona tiene el mismo derecho que yo a ser feliz y el mismo derecho que yo a que la dejen 

serlo. 



ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO Y ACTIVIDADES

• Grupo de clase, con los pupitres en círculo.

• Lectura colectiva del libro, excepto de las páginas finales. 

• Trabajo individual: dibujar e imaginar a Fran... 

• Puesta en común de los trabajos.  

• Segunda lectura y análisis de pistas y despistas. 

• Reflexión colectiva sobre los mecanismos que sostienen nuestros pre-juicios. 

• Trabajo individual: lo que más le gusta a... A quien cada cual elija. 

• Trabajo escolar: investigación sobre distintos modos de convivencia familiar y humana, en nuestra sociedad 
y en otras, hoy y en otros tiempos.

• Trabajo familiar: Gestos y palabras de afecto en nuestra familia y nuestro entorno.

• Investigación social: Los gestos, ropa, actitudes, derechos, posturas, juegos, etc., con los que se distinguía 
antes  —y se pretende distinguir aún— a una chica de un chico. 

• Trabajo colectivo: Canciones, películas, cuentos, etc., en los que se hable de libertad de amor. Ejemplo: Tú 
besarás a quien te guste más... 

• Coloquio.

• Exposición de textos, dibujos, preguntas, reflexiones...  
   

MATERIALES
Libro: Las cosas que le gustan a Fran.
Guía didáctica. 
Cuadernos de notas, cartulinas, folios, libros, lápices, ceras, chinchetas, etc. 

SESIONES
- La que se quiera, realizadas en clases de Lengua, Conocimiento del Medio, Plástica, Educación Física, etc.  
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¡ATENCIÓN...! 
... Hoy toca lectura comunera... A ver, los pupitres en círculo y sin hacer mucho ruido... Y sentaos... 

Sí, por supuesto que te sentarás con quien te guste más. Si quiere...  A ver, mirad... Éste es el libro de 
esta semana... De la semana del 8 de Marzo, que no es una semana cualquiera... ¿Por qué...? ¿Alguien 
lo sabe? ¡Ah...! Pues queda apuntada la primera pregunta... Las respuestas después, cuando termine-
mos de mirar y leer... ¿Todo el mundo tiene abiertos el cuaderno y el boli y los ojos y el cajón de las 
preguntas? Pues empezamos ¡Chachachachánnn...! Las cosas que le gustan a Fran...! ¿Qué por qué 
digo Chachachachán? Ah... Pues porque es una especie de libro-jeroglífico en el que hay que encontrar 
un tesoro, pero para lograrlo hay que ir siguiendo las pistas muy despacio y poniendo muchísima aten-
ción... Como si fuéramos detectives, eso es... ¿Y cual es la primera regla de un buen ojo detective? Las 
evidencias engañan. Muy bien. Y a ver... ¿Quién quiere empezar a analizar...? Pues venga... ¿Qué signi-
ficaba «analizar»? Sí, dime... Eso es: «disolver un conjunto en sus partes para examinarlas una por una 
y comprenderlo mejor». Muy bien... Pues vamos a ir analizando y describiendo lo que vemos... ¿Quién 
quiere empezar? Vale, pues entonces empiezo yo, con la portada... 

Título: Las cosas que le gustan a Fran...  
... Vaya... ¿Quién será Fran? 

Ilustración: ...Abajo, a la derecha, sonriendo y mirando hacia arriba, alguien que parece una niña, con 
una margarita en el pelo y una regadera goteando... ¿Cómo que por qué digo parece? Porque lo parece... 
¿Cómo es una niña? ¿Por...? ¿Porque lleva faldas? ¿Y si llevara pantalones sería un niño? ¡Uf! ¡Vaya 
detectives! ¿Qué? Eso, tienes razón, a lo mejor es un romano... O una romana... En fin, luego discutimos 
lo de la ropa... Sí, y lo de las faldas escocesas también... ¿Y qué significará la regadera? Sí, las regaderas 
son para regar, pero sin más pistas, no podemos saber qué regaremos...

... En la parte superior, unas piernas no sabemos de quién, pero que, por la mirada, parecen de al-
guien que a la supuesta niña le cae bien... ¿No? 

...Alrededor de las piernas, unos insectos que parecen mariposas... Revoloteando y enredando y mi-
rándose... No sé... A ver, seguimos mirando...

Autoras: Berta Piñán y Antonia Santolaya Ruíz-Clavijo... ¿Sí...? ¡Ah, muy bien... Ya sabía yo que habíais 
hecho los deberes y que ibais a encontrarlas en Internet... 

Un logotipo: Violetainfantil.... En color lila... Y con una especie de trébol... Y de la Editorial Hotelpa-
pel... Y mmmm... Mirad lo que pone en la contraportada: “Libros para crecer en igualdad”  Mmmm... 
¿Esto será una pista, para lo de la semana del 8 de Marzo y para ayudarnos a leer y entender? Segura-
mente... En fin, allá vamos... ¡Chacahachachán...! 
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BIEN... 
Pues sigamos haciéndonos preguntas, a ver... Las guardas del libro... ¿Cómo que aquí no hay nada? 

¿Y entonces estos dibujos, qué? Ah... Yo no lo sé aún, tampoco, qué significarán, pero algo sí son: sím-
bolos, pictogramas, metáforas visuales... Ya veremos, luego... Hay que avanzar un poco más... ¿Qué...? 
Pictogramas, he dicho, sí. Y metáforas, sí... Sí, sí que son palabras preciosas y misteriosas, sí... Y picto-
gramas son los dibujos con los que se representan historias, pero que hay que explicarlos también con 
palabras porque son muy simbólicos y tienen muchos posibles significados y por eso son difíciles de 
entender... Eso mismo, como los del mural que hemos hecho en el patio, dedicado a La Paz... La paloma 
es una metáfora visual y el árbol herido otra y el mural completo un pictograma... Eso es... 

Bien... Pues vamos a ir diciendo con palabras lo que vayamos viendo... A ver... Aquí la derecha, que 
es siempre la página que más fuerza tiene y que primero buscan los ojos... ¿Qué? Sí, tienes razón, los 
ojos árabes o chinos, seguramente no... ¿Los ojos zurdos? ¡Uf! No sé... Luego discutimos... Pues eso... 
Que aquí arriba, a la derecha, las mismas piernas de antes, corriendo... Y los dos bichitos de las ante-
nas, que siguen intentando ¿qué? A ver, ¿qué pensáis que intentan decirse, con su revuelo y sus ojos y 
sus antenas-cuernecillos un poco espirales? Mmmm... Habrá que pensar, sí...  

... A la izquierda, hojas secas. De roble, parecen, por su forma... Sí, seguro que quieren decir que es 
otoño. Sí, metáforas. Y revoloteando entre ellas... No, mejor dicho en suspense sobre ellas, otro grupo de 
bichitos... Voladores también, pero con cuerpos y alas y antenas diferentes a las de la derecha... Mmm... 
¿Y qué hacen? No, no parece que estén volando... Más bien están mirando con cara de... ¿De flash? Pues 
sí... Como si los hubieran pillado a contraluz... ¿Y por qué? Mmm... Aquí hay algún misterio, pero tene-
mos todavía pocas pistas. Hay que seguir... ¡Un momento, esperad! ¿Y estas antenas...? ¿No nos recuer-
dan nada...? Mmmm...  Astas de ciervo... De las de toda la vida, desde las de los ciervos que aparecen 
en las cuevas prehistóricas...  Mmm... ¡Y el celo y la berrea de los ciervos son en otoño...! ¿Y esa mirada 
perpleja...? Mmm... Pues esto a lo mejor es una pista ¿no os parece?

... ¿Y dónde estará la supuesta niña? Porque esas piernas no son las suyas... Sí, aquí hay un miste-
rio... Pasemos a la página siguiente, a ver... 

¡CALLAD un momento y no os impacientéis! ¿No hemos quedado en que había que ir muy despacio...? 
¿Somos detectives o no? Tranquis, que esta página va rápido: A la izquierda, información editorial, que 
siempre es necesaria... Y a la derecha, otra vez la personita de la portada, con la regadera goteando y la 
margarita... A lo mejor quiere decir que las flores, igual que la amistad y las personas, siempre hay que 
regarlas, ¿no? Sí, como la rosa de El pequeño príncipe, que por eso precisamente era su rosa... Y otra vez 
en letras muy grandes, el título del libro... Pero bueno... ¡Qué intriga! ¿Quién será Fran...?  A ver... 
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¡CHACHACHACHÁN...! 
¡Colores y texto! ¡Por fin...! Mmmm.. ¿Preparados los ojos, para pensar? Pues...  Vis leo... ¿Y qué 

leemos y qué vemos...? A ver... 
... Dos corazones... Sí, es cierto, están a la izquierda, pero es que de tanto como parece que se quieren 

invaden la otra página y nos invaden la vista... Esta vez sí que no tenemos más remedio que mirarlos a 
ellos primero ¿no? ¿Y de qué son metáfora los corazones? Eso es, del amor. Y con una especie de gus-
anillos reconcomiéndolos, como si fueran manzanas... Y en plan «te quiero y todo eso»... Mmmm... ¿Y 
los gusanillos, ¿qué significarán? A ver, ¿a quién le ha mordido ya el gusanillo del amor? ¡Cómo que a 
ti no, si a ti precisamente hoy se te nota en la cara...! ¿Ji ji ji? Bueno, luego hablamos... Y debajo de los 
corazones, como si estuviera mirándolos, una margarita... Mmmm... 

...  Y ahora miramos la página de la derecha... Y ved, qué correspondencia... Vamos a ir fijándonos 
en la simetría, a ver... Aquí abajo, donde estaba la margarita, mirad a la niña, ahora... Que por fin ya 
podemos decir que es una niña, sí, porque mami y Fran le dicen nuestra niña y nuestro gusanín y cosas 
así... ¿Y qué hace? Mirando hacia arriba, como la margarita a los corazones, pero  ahora los corazones 
se han convertido en mami y Fran... ¿No andábamos buscando metáforas? Pues me parece que aquí 
hay unas cuantas... La margarita, los corazones, los gusanillos... ¿Qué os parece? ¿Serán metáforas? 
No sé... Es que aún hay mucho que analizar, porque para entender las metáforas hay que pensar en todo 
lo que nos recuerdan... ¿Y qué nos recuerdan éstas? Amor, sí... Y a mí los gusanillos y las manzanas 
me recuerdan también el mito del Paraíso.. Eva y Lilith y Adán y la serpiente y la desobediencia y todo 
aquello, sí... Y a Safo, también, por cierto, que en un poema le llama a Eros «culebrilla» o «gusanillo 
irresistible» o algo así... Mmmm... 

... Mmm... Mi cielo... Y te quiero... A ver, vamos a contar todas las palabras cariñosas que encon-
tremos... Y no sólo las palabras, también todos los símbolos: las posturas, las manos, los gestos... ¿Son 
importantes las manos y los gestos, para expresar afecto? ¿Y qué parece que siente cada uno de esos 
tres personajes por los otros dos?

¿Qué...? Nuestra niña... Ah... pues sí, es un posesivo, tienes razón... A ver, qué decís... ¿Metemos 
nuestra niña entre las palabras cariñosas...? Sí, ya sé que hemos comentado otras veces la amenaza de 
puñales que encierran los posesivos, aplicados a las personas y al amor, pero lo que pasa es que... A ver... 
¿Y puede un posesivo indicar algo más que posesión? ¿Puede indicar también que ocupas un espacio 
importante en los sentimientos de alguien? No sé... Mmm... Luego lo discutimos... De momento, mien-
tras no acabemos de inventar los pronombres compartitivos, que tiene razón Tini, lo tenemos pendiente 
desde Malaceja, pues habrá que buscarles las revueltas a los posesivos cariñosos... 

... Y de los colores, tenemos que hablar también... ¿Qué colores predominan aquí...? Rojo, rosa, lila, 
violeta... Pues eso tiene que significar algo... Apuntad, para después: la simbología de los colores... Y de 
las flores... Bueno, de las flores no, sólo de la margarita, que seguramente las representa  a todas, porque, 
fijaos, es la única flor que aparece... Por cierto, aún no sabemos cómo se llama la niña. Sí, a lo mejor se 
llama Margarita, como la elefantita gris... Mmmm... Aquí lo único que tenemos claro, de momento, es 
que la niña parece feliz y que éste es un libro de amor ¿no? 

Y otra cosa que llama muchísimo la atención... Os habéis fijado, en el texto, cómo empieza: «A las 
dos personas que más quiero yo en el mundo son a mami y Fran...» ¿No os parece precioso que la niña no 
diga «las dos personas que más me quieren a mi», sino «a las que yo más quiero»? ¡Mmmm! A mí lo que 
me está pareciendo es que aquí en esta página no hay dos, sino tres corazones... Y que el de la niña es 
tan grande que sí que se sale de la página y lo abarca todo... Mmm... En fin, seguimos con las pistas...  

ch
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DEBERES...
¡Deberes, uf, profe...! Sí. De Matemáticas... Y más cosas que le gustan a Fran: leer, estudiar, escribir, 

la tortilla de patata, poner música, bailar moviendo los brazos delante de la tele... Y sí, eso también, ayu-
dar a nuestra niña con los deberes... Y eso que mirad todo lo que tiene que hacer, que ni tiempo tiene de 
recoger los papeles, todos por el suelo, qué desorden... Mmm... ¿Esto serán pistas o despistas? Mmm... 

... Y ved la niña, como si flotara... ¿Parece feliz o no? A mí esta página me está recordando el póster 
de la Biblioteca: «los libros son mundos abiertos a todos los mundos». ¿Qué...? ¿No...? ¡Cómo que no...! 
Pues a mí esto me parecen mundos... Un planetario... Ah... Pues sí, tenéis razón, ahora que me fijo... 
Parecen mundos, pero ni la niña ni Fran están «asomándose» a ellos, sino más bien «por encima de 
ellos»... Al margen... Qué raro... Mmm... ¡Muy bien! Esto a lo mejor también es una pista... ¿Seguimos? 

ESPUMADERA...
«Espumadera», se llama «eso»... ¿Qué pasa que ni siquiera conoces los nombres de los instrumentos 

de trabajo de la cocina...? ¡Pues sí que estamos bien! Y a ver... Una mesa y, alrededor, la niña y mami y 
Fran... Y más amor... Y esto me recuerda una adivinanza:

Pino sobre pino
Sobre el pino lino
Sobre el lino flores
Y alrededor amores...

...Y frutas y verduras y hortalizas y legumbres... Y agua y sal, sí... Y una olla... Y un cuchillito, pero 
está tapado, por si acaso... ¿Y qué más, a ver? Mmm... A ver si van a ser metáforas también, todo esto... 
Y naranjas y cerezas... ¡Cerezas...! ¿Quién nos da todos estos frutos, a ver...? Pues sí, la madre tierra: 
Ceres. O Deméter... Y fijaos, la niña sigue con su margarita, mirad... Mmm.. ¿Y qué podrá simbolizar 
la margarita, a ver, que además es la única flor que aparece? Pues sí. Yo creo que sí: la primavera... ¿Y 
a que no recordáis de quien es hija La Primavera? Sí, de Ceres, sí... Sí, a la que había secuestrado y en-
cerrado Hades en sus inframundos... Mmm... Aquí tenemos otro pictograma, me parece... Otro mito, 
como el del Edén... Mmm.. No, no, luego lo contamos, que ahora tenemos que seguir, que si no, no nos 
da tiempo...  

Y ved, las manos, superpuestas... Y la naranja en medio... ¿Qué dices? ¿Qué tu abuela les llama na-
ranjas a las tetitas de las chicas? ¡Qué precioso! Pues lo apuntamos también... ¿Qué? ¡Hala, es verdad...! 
Mirad, aquí a la izquierda: ¡Hala! ¿Eso de ahí no son dos piescos? Pues parecen corazones enlazados... 
O superpuestos, también... ¿Qué? Sí, es cierto, tienes razón, no son dos, son tres piescos, pero uno está 
un poco separado,  como si mirara... Como los corazones de antes... ¡Mmm...!  «Y otra vez te quiero y 
todo eso...»  Mmm... Yo no sé, todas estas pistas, dónde nos van a llevar... Pero una cosa está clara: esto 
es un libro de amor... ¿Pasamos página?  

... Ya. A mí también me ha llamado un poco la atención que la niña diga que como mami trabaja 
tanto, a Fran no le importa cocinar... ¡Como si hacer comidas ricas y ayudar con los deberes y todo eso 
no fuera trabajar... Mmm... Ya hablaremos...
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¡FIJAOS...!
¡Eh...! ¡Chsss...! ¡Mirad atentamente...! ¿Estos bichos de los cuernecillos no son los que estaban en 

las guardas? Sí. Los mismos... Con la misma cara de flash... Alucinando... Claro, como es otoño y toca 
el celo y todo eso... Pero el caso es que... ¿A dónde miran, si ahora los bichillos-mariposa no están...? 
¿O sí están...? ¿Serán ellas dos, y acabamos de descubrir otra metáfora...? No sé... Y van al trote... 
No, más bien al galope... Y mirad las caras de los caracoles, también... Que es un escándalo, parece que 
dicen... El de la derecha sobre todo, boquiabierto... ¿Y qué simbolizan los caracoles, a ver? Muy bien... 
Pues sí... Ladran, luego cabalgamos, diría Don Alonso... Y el caso es que... Un momento... ¿Y la cara de 
la niña? ¿Está sacándoles la lengua? ¡Eh..! ¿Y ese gesto del dedo, también? Sí, son gestos un poco feos, 
la verdad... Lo que ocurre es que, a veces, cuando tú pasas y alrededor está nevando estiércol —gracias, 
Violeta—, pues también es comprensible que te entren ganas de contestar... En fin. Pasamos...   

GUERRA NO...
¡Guerras, ni de cojines! Pero no, esto no es una guerra.. ¿No lo veis, que están jugando? Y la niña 

sigue feliz, ahora con Beatriz? ¡No me extraña, con ese nombre! ¿Por? Pues porque aquí me parece a mí 
que hasta los nombres son simbólicos. Y Beatriz significa la que hace feliz, ¿no lo sabíais? Y la verdad 
es que tiene buena pinta. Mirad... Con sus pelos locos y sus camisetas y su aparato en los dientes y su 
supersonrisa... 

... Y una puerta, sí. La primera que encontramos. Y cerrada, sí. Es que mami y Fran han salido, 
leemos... ¿Y qué puede significar, una puerta cerrada? Eso. Una separación. O una barrera. O espacio 
personal... ¿Qué os parece? ¿Quién no necesita espacio personal de vez en cuando, a ver, para sus 
asuntos y sus conversaciones y sus juegos? Pues el resto de la familia, igual... Seguro que significa eso 
¿no? Mmm... Bien... Luego lo discutimos... ¿Qué si serán elefantas o elefantes, lo de los cojines? ¡Vaya 
pregunta! ¡Y yo qué sé! ¿Seguimos?   

HALE... 
Y otra vez al trote... Antes tocaba ir con mami y ahora con Fran, que ya sabemos que le gusta andar 

siempre al galope por el parque, para mantenerse en forma... Y la niña, encantada, porque así, en vaca-
ciones, si se cansa, puede llevarla en brazos... ¿Qué...? ¿Qué no parece encantada, que lo que parece es 
agotada? Sí, tenéis razón... Sí, es extraño... Sí, lo que ella dice que es un incordio, de salir a correr con 
Fran, es que si ducha para arriba, que si ducha para abajo y que si no poder correr detrás de la pelota ni 
jugar al escondite ni nada... Pero de cansancio físico no habla... ¿Y entonces, por qué esa cara...? No, 
ahora no parece que esté sacándole la lengua a nadie. Lo que parece es asfixiada... Mmm... 

Sí, rodeada de moscones, tenéis razón. Y es la primera vez que no lleva su margarita. Ni sus medias. 
Pero en cambio tiene a dos margaritas enfrente, con medias como las suyas y mirándola en plan fis-
gón... ¡Mmm...! ¿Más metáforas, como la de los caracoles de antes...? Mmmm... 

Sí... Es la misma escena de la portada, con los bichitos con los cuernos espirales y con Fran...!Ah... Es 
cierto... ¿Y esta especie de ciempiés, qué hace, ahí parado, moviendo su colita...? Ojos arriba... Mmm... 
¿Qué está mirando...? Mmm...   
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INVENTARIO FAMILIAR... 
«Fotos». De familia. Vamos a ver... Empezando por... Sí, el del pelo corto y camisa de hombre tiene 

que ser el abuelo Lucas, sí... Y la del pelo largo y los pendientes y el vestido con escote la abuela Carmi-
na, claro... ¡Como para no distinguirlos, a ellos! ¡Como para ponerse un hombre pendientes o dejarse 
el pelo largo! O como para ir con esa camisa y pelo corto una mujer, en aquel tiempo... ¿Cómo que por? 
¿Pero vosotros sabéis de dónde venimos, colegas? Sí. Eso pensaba yo también, que veníamos de París, 
pero no. Qué va. A París es a donde tenía que irse la gente, en tiempos de Don Fancisquísimo. Como el 
abuelo Lucas, por ejemplo... Ahí lo tenéis... Por los Campos Elíseos, con la mano izquierda alzada y, en 
alzada también, la torre Eiffel, detrás... ¿Qué? ¿La abuela...? No sé... Grapada en casa, parece, con su clip 
y su gato... O gata, sí... Con los animales no se sabe... La palabra animal no tiene género, sólo significa 
con anima: con aire y con aliento. Viviente... 

...Y esta es la tía Carmen con los primos, Lucas y Juan... No, perdón, Lucas y Jean, que en francés 
Juan es Jean... ¡Ah, qué sé yo, cual será cual, de los dos...! No sé. Los tiempos cambiaron, como veis... 

¿Y esa otra «foto» de abajo...? Dos palomas al vuelo, volando a ras de suelo... ¿Perdiendo pluma...? 
Pues sí, es una forma de decirlo... Como si alguien hubiera tratado de arrancarle sus alas, quizá... Y mi-
rando hacia la niña con cara ¿de qué...? ¿De cierta preocupación? No sé... Lo que sí está claro es que la 
niña sonríe y parece feliz, no como en la página anterior, ¿no?

¿...Y esta «foto» del beso, justo al lado de la niña? Mmm... Esto sí que me parece a mí un pictogra-
ma... Mmmm...  Por ejemplo, esos dos labios... Mmm... Fijaos bien, a ver qué os recuerdan... ¿De qué os 
reís...? Bueno y qué... ¿Desde cuando no pueden decirse tonterías, en esta clase, mientras se está pensan-
do? A ver, más tonterías, todas las que queramos... Cierto... Sí, sí que parece una figura femenina, esta 
que se forma entre los labios, en el centro... Sí... Como un manto rosa que recubriera la Tierra... Y con 
sus brazos alzados, sosteniéndolas... Como las diosas madres mediterráneas que sujetaban serpientes 
en sus manos... Mmm... Sí... Otra vez la diosa madre... y la Tierra... Y otra vez las serpientes... Mmmm... 
Pues igual es otra pista... Tenemos que pensar... ¿Qué...? ¿Las espirales lilas en el vestido? Pues no me 
había fijado... No sé... ¿Qué decís? ¿Bigarinos? ¡Sí, ya, y hormonas, también...! Vale, vale, disculpa, tienes 
razón... A lo mejor son bigarinos... Moluscos... Mmm... Puede ser, puede ser...  Y a ver, más tonterías... 

... Y mirad, la niña, en primer plano, qué ojos y qué expresión y qué serenidad... Y en el otro ex-
tremo, al fondo de la diagonal y de la línea de fuga del tiempo, el abuelo Lucas y su torre Eiffel, atrás... 
¿Qué...? ¡Ah, es verdad...! ¡Eh, mirad...! ¿Os habíais fijado? Mirad aquí abajo, el lápiz... Sí, tienes razón, 
sí... Si que parece un lápiz-cámara... Como si fuera él, el que lo ha «filmado» o «retratado» todo, para 
contárnoslo o «proyectarlo»... Mmm... ¡Gracias, Sylvia, por tus ojos! ... Pero en cambio lo que no sa-
bemos aún es lo de tantísimos tréboles, qué significarán, si es que significan algo... ¿La Naturaleza, tal 
vez? ¿La Tierra, de nuevo? No sé... 

... Sí, sí que hay muchísimos animales... Sí, seguramente serán simbólicos, porque en este libro todo 
es muy simbólico: las flores, los nombres, los gestos... Y por eso hay que ir mirando las fotos tan des-
pacio, para poder pensar... Por ejemplo, estas dos, las pequeñitas... Esta es de alguien que se parece a la 
niña, ¿no? Mirando para una especie de pajarillo amarillo en plan piquito cariñoso y frente a frente... 
Sí... Y la otra, en cambio, a ver... Mmm... Parecen una especie de gallo y gallina que ahora ni se miran 
siquiera. De espaldas... No sé... ¿Qué pensáis que podrán significar? No sé. De todos modos, no parece 
que sean importantes, para la niña... Es como si ya las hubiera dejado de lado, atrás... Ella la foto que 
está mirando es la que tiene delante... ¿Quién será? ¿Fran? A lo mejor... Y olas... ¿Y de qué son símbolo 
las olas y el mar...? Ah... Y ahora que lo pienso... Lo que aún no hemos encontrado son lunas... ¿O serían 
lunas, quizá, aquellos planetas...? No sé... Luego lo revisamos todo... 

Ya. Es cierto, parece una adivinanza. A ver, pensemos: ¿por que la niña hablará de los primos y en 
cambio mami dice que ella no tiene sobrinos y que su familia son la niña y Fran? No sé... Pensadlo, a 
ver... ¿Porque serán adoptados? No creo... O a lo mejor también puede ser porque cada cual puede lla-
mar familia a quien más quiera... ¿Qué os parece? O a quien con más amor le cobije... ¡Mmmm: Juan 
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y Lucas...! ¿Será casualidad? ¿...Os he contado alguna vez la parábola del buen samaritano? Lo que le 
contestó Jesús a un fariseo que le preguntó quién es mi prójimo... O prójima, como diría Gloria... No, 
es que acabo de recordar que está en el Evangelio de Lucas... ¿Será otra pista...? Mmmm... Bueno, otra 
cosa para apuntar... Ahora seguimos... Por cierto... ¿No os llama la atención que ya tenga nombre todo 
el mundo menos la niña y mami...? Pues... ¡Chacachachán...! Seguimos...  

JO, PROFE, SÍ, POR FIN... 
Voilà...! Por fin ya sabemos que la niña se llama Carlota... Claro, porque como hasta ahora era ella la 

que miraba, pues no se había nombrado... Pero como ahora es Fran quien la nombra, ya puede ser Car-
lota... ¿No sabéis ese chiste de «¿Tú cómo te llamas?» Y «yo no me llamo, me llaman...»? Pues eso... Vale, 
vale, ya sé que es un chiste muy malo ¿y qué? ...Muy serios, me parece que tenéis los ojos hoy... Vale, ya 
seguimos... Mirad... ¿Veis la mirada...? ¿Y quién mira, en esta página, a ver? Sí, Fran. Desde aquí arriba, 
el ángulo superior de la derecha, ved... Como un contrapunto de esta paloma invertida de aquí. Más 
simetría. Pero la diferencia es que Fran está de pie... Y Madame Carlota, bonjour... 

Sí, el edredón parece un mundo... Y ved el libro, sin título, también del revés... Y... ¡Un momento...! 
¿Y esas figuras que tiene en la portada...? Sí, la de las pestañísimas parece que lleva falda... Y que tiene 
los pies enredados en algo que la lía y le impide caminar... Pero en cambio, el gallito ved cómo vuela, 
qué libre... Mmm... Será otra tontería... ¡Uy, mirad, si hasta la disposición de las margaritas parece el 
reflejo de algo en un espejo...! Un número visto del revés... Ah, no sé, qué significará... Yo sólo digo lo 
que veo... ¿Somos detectives o no...? 

Y en resumen, que aquí la única que parece que no está naufragando boca abajo, aparte de Fran, es 
Carlota... Con un ojo cerrado y el otro abierto y con la cabeza bien puesta  sobre su almohada de sueños 
limpios... ¿Cursi? ¡Pero bueno! ¿Y por qué una almohada blanca no puede ser otra metáfora visual, a 
ver? No sé... Lo de tantos tréboles por todas partes, no sé... 

KILO FELICES, SÍ... 
¿Y cómo que es un tontería, ser felices sólo por llegar a casa, sin que tenga que pasarnos nada es-

pecial...? ¡Ya, claro! ¡Cómo se nota que no apreciamos lo que tenemos! ¿Y la gente que no tiene casa ni 
abrigo? ¿Y la gente que no tiene merienda? ¿Y la gente que no tiene prójimo o prójima, ni amor? Pues 
tener eso, me parece a mí que ya es bastante suerte... ¿O no? ¡Para qué necesitamos tréboles de cuatro 
hojas, teniendo todo eso...! ¿Qué...? Sí, otra puerta. Pero esta vez abierta, para que entre Fran... Y a ver, 
qué más vemos... ¿La planta? Pues sí... Mmm... No sé... Verde... Y tiene la misma forma que la cabeza 
de Mami y Carlota... Y está entre ellas y Fran... ¿Verde como la esperanza...? Igual... O como la natura-
leza... No sé, no todo van a ser metáforas... O sí: que soy amor, que soy naturaleza, como dice Federico... 
Pues a lo mejor es otra pista... No sé... Y ahora... ¡chachachachán...! 
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LO DEJAMOS...  
... No, esta vez no vamos a pasar página. Vamos a hacer una cosa: vamos a dibujar a Fran, con las 

pistas que tenemos. Y otra cosa: vamos a tratar de pensar en algo que no le guste a Fran... ¿De acuer-
do...? Sí, sí que es importante, para encontrar el tesoro... ¿Vale? Pues a ello... ¿Queréis que pasemos 
rápido las páginas otra vez, desde el principio, para repasar las pistas y despistas...? Vale. Y luego, a 
trabajar...

MUY BIEN...
¿Ya..? Pues traed los dibujos, que recojo... Luego los exponemos... Ahora... ¡Chachachachán...! Con 

ustedes... ¡Fran y lo que no le gusta a Fran! 

¿NO? 
¿...No os lo esperábais? ¿Sí? A ver, levantad la mano... ¿Y por qué nos hemos llevado una sorpresa, 

a ver? Vale, pues luego en el coloquio, ya hablamos, de los porqués y los prejuicios y otras miopías... 
¿Qué...? ¿Qué es una chorrada, que sea eso lo que no le gusta a Fran? Sí, desde luego, estoy de acuerdo, 
sí... Como le dice Romeo a Julieta en el balcón: «¿...es piel, acaso, un nombre? Pues llámame amante y ya 
está arreglado, amor...» Y es cierto, un nombre es sólo un nombre, no es para tanto, no... Pero entonces, 
a ver... ¿Por qué le dirá Fran al abuelo eso de que, hombre, que si no había otro peor? No sé... A lo mejor 
es que este nombre es también simbólico y le recuerda a alguien... A ver: ¿por que no le gustará, que la 
llamen Francisca...? ¿Qué no tenemos pistas...?  Pues yo creo que sí...  ¡Ah, no sé, a quién puede recor-
darle, el nombre, pero lo que está claro es que hasta Carlota parece sentir miedo! Ved su cara... ¿No la 
veis, mirando a Fran, como si quisiera correr a protegerla...? Pues luego hablamos...

... Y por cierto, hablando de símbolos... ¿Alguien sabe qué simbolizan los colores del arco iris? Sí... 
¿Y será una pista que el arco iris que envuelve a Fran esté así de destrozado y que ella tenga esa cara de 
estrangulada? ¿Y que en cambio el de Carlota parezca una especie de corazón protector? ...Sí, o como 
un triángulo, también... O como una comba, sí... Bueno, pues luego hablamos de todo ello, que casi es 
ya la hora del recreo... ¡Chachachachán! Y por fin, después de pasar miedo: ¡El tesoro! ¡Chachachachán!
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ÑOÑO, SÍ. 
Muy ñoño, este tesoro. Un beso encerrado en un corazón: muy ñoño. Gracias por la palabra, me la 

quedo, me encanta... ¿Y a que no sabéis qué significa ñoño exactamente, rebuscando mucho y lejos...? 
Pues viene del latín, nonnus, nonna nonnum y significaba el que cuida, la que cuida, lo que cuida de los 
niños y niñas... Y en ese sentido, sí que es bastante ñoño, el libro entero. Y este corazón. Ya lo veis: ni 
llagas, ni espinas, ni heridas, ni flechas, ni sangre... Sólo un beso. Culebrillas en los corazones de  la pri-
mera página y un beso en el de la última, en el que parecen haberse confundido los tres... Y alrededor, 
amores... Mmm... Sí, creo que Carmen también lo hubiera encontrado ñoño, en aquellos años rotos... Y 
hasta podría haberlo titulado Mujeres con Edén... En fin...

¿... Qué? Pues no, tesoro, a Mu-á no le sobra la tilde, no... 
... Sí, es cierto, mami no tiene nombre: mami es sólo mami. ¿Será otra pista? Pues en el patio lo pien-

sas, venga...  
¿Qué...? No, ahora no... Hale, al patio... Luego hablamos... 
¿Las guardas de la contraportada? Sí, sí que es Fran, otra vez... No sé... Habrá salido a correr sola… 

O con alguien… No sé… Luego… Hale...  
¿Sí...? Me alegro. A mí también. Mucho... Si ya lo sabía María, cuando nos propuso este libro, que iba 

a gustarnos mucho...
¡Mu-á, corazones...! 
¡Luego...! ¡No seáis pesados...! ¡Hale, al patio, venga...! ¡Mu-á! 

(¡Uf...! ¿Por dónde andará Macorina...? Creo que yo también necesito un café...) 

Montserrat Garnacho
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